3、恶意 我怎么觉得 ...
-
许砚在教室坐了一会，起身向教室门外走去。
走廊上空无一人，只有远处食堂方向隐约传来的喧闹声。
许砚没有走向楼梯口，而是转身朝着与教室相反的方向走去。
他的脚步很轻，踩在光洁的水磨石地面上，几乎没有发出声响。
越往教学楼深处走，光线便愈发昏暗，空气中弥漫着一股陈旧纸张与灰尘混合的味道。
那扇生了浅锈的铁门就在尽头，通往天台的楼梯间隐蔽在阴影里，门上挂着一把早已失去作用的铁锁，链子松垮地垂着，仿佛只要轻轻一推，就能通向那个被遗忘的世界。
许砚伸手握住冰凉的金属把手，稍一用力，“吱呀”一声轻响，铁门应声而开。
一股带着凉意的风扑面而来，吹散了他身上沾染的些许教室里的闷热与压抑。
他迈步走上台阶，直到推开顶层的天台门，那片开阔的天空骤然闯入视野。
这里果然如他所想的那般安静。
头顶是湛蓝得近乎透明的苍穹，几缕流云慵懒地飘过，阳光毫无遮挡地倾泻而下，将水泥地面晒得发白。
远处的城市轮廓在天际线上起伏，近处则是校园里郁郁葱葱的树冠，风穿过枝叶，发出连绵不断的沙沙声。
许砚走到天台边缘的护栏旁，双手撑在上面，微微仰起头，闭上了眼睛。
耳边没有了那些窃窃私语，没有了那些或明或暗的打量目光，只有风声和自己的呼吸声。
他从口袋里掏出耳机戴上，任由这纯粹的寂静将自己包裹。
他只是许砚，一个刚刚转学而来、有些格格不入的少年。这份孤独并不让他感到恐慌，反而带来了一种奇异的安宁。
不知过了多久，口袋里的手机再次震动起来。许砚睁开眼，拿出手机看了一眼，是季雲发来的第二条消息：
【还在刷题吗？要不要我给你带份饭上来？我知道天台在哪哦！】【小猫表情包JPG.】
看着屏幕上那个活泼的表情包，许砚紧绷的嘴角不自觉地放松了一些。
他指尖轻点，回复道：
【不用，我这就下去。】
收起手机，他最后看了一眼这片属于他的短暂避难所，转身向楼梯口走去。
虽然嘴上说着要下去，许砚的脚步却在楼梯口顿了顿。
他并没有立刻返回教室，而是顺着另一侧的消防通道，绕向了教学楼背面的小花园。
正午的阳光透过茂密的香樟树叶，在地面投下斑驳的光影。
这里远离主教学区，鲜少有人经过，只有几只麻雀在灌木丛间跳跃觅食。
许砚找了张隐蔽的石凳坐下，从书包侧袋里摸出一个早已凉透的面包。
这是早上出门时母亲硬塞给他的，包装简陋，甚至有些干硬，但他此刻却觉得这粗糙的口感比食堂里那些精致却昂贵的套餐更让人安心。
他小口咬着面包，目光落在脚边一只正在搬家的蚂蚁上。
在这个被金钱和阶层划分得泾渭分明的校园里，这只渺小的生物反而显得真实而自由。
不需要迎合谁的目光，不需要担心自己的出身是否体面，只需要为了生存而努力前行。
吃完最后一口面包，许砚拍了拍手上的碎屑，站起身来。
手机屏幕再次亮起，这次不是消息，而是时间提醒——下午第一节课还有十分钟开始。
他深吸一口气，将那份从天台汲取的宁静重新折叠好，藏进心底最深处。
再次走向教学楼时，他的步伐比之前坚定了几分。
既然无法改变环境，那就只能让自己变得足够强大，强大到足以无视那些杂音，强大到能用分数这一唯一的硬通货，在这座象牙塔里砸出一个属于他的位置。
回到教室门口时，喧闹声依旧。
许砚目不斜视地穿过走廊，径直走向那个靠窗的单人座位。
路过前排几个正在讨论周末聚会地点的同学时，那些细碎的议论声似乎停顿了一瞬，但他没有回头，只是平静地坐下，翻开下午要用的物理课本。
书页翻动的声音轻微而清晰，像是在嘈杂的背景音中划出了一道无形的界限。
许砚拿起笔，在草稿纸上写下一行公式。
墨迹在粗糙的纸面上迅速晕开，黑色的线条勾勒出受力分析的矢量图。
周围那些关于名牌球鞋和最新游戏的讨论声浪依旧汹涌，像潮水般拍打着他的耳膜，但许砚的眼神却异常专注，仿佛周遭的一切都已虚化，只剩下眼前这道关于电磁感应的难题。
他微微皱眉，笔尖在某个关键步骤停滞了片刻，随即又流畅地滑动起来。
随着最后一个等号的落下，一个简洁而漂亮的结果呈现在纸上。
那种掌控逻辑推演的快感，短暂地压过了心底残留的孤寂与不适。
前排的一个男生似乎察觉到了身后的动静，半侧过身，目光扫过许砚桌面上摊开的习题册，嘴角撇了撇，低声对同桌嘟囔了一句什么。
声音很轻，夹杂着几分不易察觉的轻蔑，但在许砚听来却格外清晰。
许砚没有抬头，只是手指轻轻摩挲着笔杆，指尖因用力而微微泛白。
他没有反驳，也没有表现出任何情绪波动，只是将那张写满演算过程的草稿纸平整地压在课本下，然后翻开了下一页。
上课铃声恰在此时尖锐地响起，切割了教室里的嘈杂。
班主任夹着教案走进来，高跟鞋敲击地面的声音由远及近，最终停在讲台上。
“把书翻到第三十五页，”班主任的声音干练而冷硬，“今天讲电场强度。”
许砚挺直脊背，拿起中性笔，目光紧紧锁定黑板。
粉笔与黑板摩擦发出细碎的声响，白色的粉末在阳光的光柱中飞舞。
班主任手中的粉笔快速移动，一个个复杂的矢量图和公式迅速填满了黑板的左侧区域。
“电场强度是矢量，既有大小又有方向。”
班主任的声音穿透了教室里略显沉闷的空气。
“注意看这个点电荷产生的场强分布，不要只记结论，要理解推导过程。”
许砚的笔尖在笔记本上沙沙作响，字迹工整而紧凑。
他不仅记录了板书上的核心公式，更在旁边的空白处迅速勾勒出自己对于电场线疏密与场强大小关系的直观理解。
那种逻辑构建的秩序感让他感到安心，仿佛只要沉浸在物理规律的严密世界中，周围那些若有若无的视线和窃窃私语就再也无法侵扰他的内心。
前排那个男生又回头看了一眼，这次他的目光在许砚飞速书写的笔尖上停留了两秒，眉头微蹙，似乎有些意外于对方跟进的速度。
但许砚始终没有抬眼，他的世界里此刻只有电荷、距离与库仑常数，以及由此延伸出的简洁而优美的数学表达。
下课后，教室里的安静才慢慢裂开一道缝隙。
周围的人陆续合上本子，纸张翻动的轻响慢慢浮上来。
许砚把水笔搁在草稿纸边缘，没有立刻收拾东西。
他坐着不动，指尖轻轻摩挲纸面，把演算留下的浅浅压痕摸了一遍。
前排那个男生已经转了回去，正和同桌低声说着刚才课堂上的习题，声音压得很低。
许砚没有去听，目光依旧落在纸上那些公式。
流言是悄悄漫开的。
开学这几天，有人慢慢知道了他的来历，知道他住学校宿舍，没有家人常来探望。
再加上每次测验，他的成绩总是遥遥领先，两件事放在一起，就成了旁人私下谈论的内容。
没有人当着他的面开口，可那些落在他身上的目光，藏不住。
有人起身离开座位，路过他桌边的时候，下意识往外侧挪了半步。
椅子脚蹭过地板，发出细小的刮擦声。
许砚没有抬头，装作没有看见。
这类细微的避让，这几天里，他已经习惯。
他慢慢收拢练习册，一页页对齐，放进书包。
拉链拉动，刺啦一声，在慢慢变空的教室里格外清晰。
背上书包，他站起身，准备从过道走出去。
斜后方，一只脚悄悄伸了出来，横在他前行的路上。
许砚脚步一顿，停住，没有绊倒，也没有回头。
身后压着几声很轻的笑。
“看着点路。”
那人的语气轻飘飘的，算不上激烈，带着一点捉弄。
许砚往墙壁一侧靠过去，侧着身子，从窄缝里挪过去，一言不发。
他清楚，一旦争执，最后被定性的只会是他，说他敏感、不好相处。
他不想被老师叫去问话，不想再多费口舌解释任何事。
走到走廊，顶灯亮着，冷白的光铺在地面。
走廊里三三两两的学生结伴往宿舍或者食堂走。
远远看见他过来，并排走着的人会不自觉分开，换到另一边，留出一段距离。
许砚垂着眼，盯着自己的鞋尖往前走。
周遭的说笑声就在耳边，却隔着一层，碰不到他。
他要回的是学生宿舍。
穿过教学楼之间的连廊，晚风卷着草木的气息吹过来。
路上不少人结伴去食堂吃饭，许砚没有往那个方向走。
他的书包侧袋里放着面包，打算带回宿舍吃。
推开宿舍门的时候，房间里另外两个人正坐在各自床上玩手机。
听见推门声，原本的闲谈骤然停下。
空气一下子静了。
没有人跟他搭话。
许砚径直走向靠窗的床位。
他的床铺收拾得整齐，桌面东西很少，只有习题册和一个塑料水杯。
他把书包放在椅子上，拉开椅子坐下，拿出刚才的物理草稿。
窗外天色渐渐沉下来，宿舍大灯还没有开。
他借着窗外残留的暮色，重新拿起笔。
笔尖落在纸上，沙沙作响。
作者有话说
第3章 恶意
