下一章 上一章 目录 设置
17、庙会的糖画与藏在糖里的旧时光
...
-
腊月二十三这天，风刮得正紧，像有无数把小刀子在脸上割。我裹紧棉袄往老街的庙会走，手里攥着陈奶奶给的布袋子——她说“庙会上的糖画甜，给你装两个，别冻着”。
老街的庙会早就热闹开了。红漆斑驳的牌坊下挂满了红灯笼，被风刮得“哗啦”响，像串会唱歌的玛瑙。卖糖画的张师傅支着铜锅，糖浆在铁板上“滋滋”地流，转眼间就变成了游龙、飞凤；捏面人的李婶手指翻飞，粉白黄绿的面团在她手里转着圈，不一会儿就成了个扎着小辫的娃娃；吹糖人的王大爷腮帮子鼓得像个皮球，玻璃管里的糖稀渐渐鼓起，捏捏揉揉就成了只蹦跳的兔子。
“小美！这里！”小雅穿着件新做的红棉袍，正举着串糖葫芦朝我挥手，糖衣在阳光下闪得晃眼，“快来，张师傅的糖画刚熬好，甜得能粘住牙！”
我挤过攒动的人群，踩着满地的糖纸和花生壳，走到糖画摊前。张师傅是个精瘦的老头，下巴上留着山羊胡，正用铜勺在青石板上勾描，手腕一抖，一条鳞爪分明的龙就活了过来。“小姑娘，要个啥？”他眯着眼笑，眼角的皱纹里沾着点糖霜。
“要个兔子吧。”我指着铁板上的图案，那兔子竖着长耳朵，前爪还抱着根胡萝卜，憨态可掬。
张师傅舀了勺金红色的糖浆，手腕悬在铁板上，铜勺像支灵动的笔，先勾出兔子的轮廓，再细细描出绒毛，最后点上黑糖做眼睛。不过片刻，一只栩栩如生的糖兔子就成了，他插上根竹签，递过来：“拿着，刚做好的，热乎着呢。”
糖兔子沉甸甸的，糖浆还带着点温度，甜香混着焦糖的微苦，钻进鼻子里让人发馋。我咬了口耳朵，脆生生的，甜味在舌尖炸开，顺着喉咙往下淌，熨帖得像喝了口热汤。
“甜吧？”小雅举着她的糖凤凰，咬得“咔嚓”响，糖渣掉在红棉袍上，像撒了层金粉，“我每年都来买张师傅的糖画，他的糖浆里加了桂花，比别家的香。”
张师傅听见了，得意地扬了扬下巴：“那是！我这桂花是自家院子里摘的，用白糖腌了三年，甜得正！”他往铜锅里添了勺糖，火苗舔着锅底，糖浆“咕嘟咕嘟”地冒起小泡，像在熬一锅金色的蜜。
往前挪了几步，是卖棉花糖的摊子。机器“嗡嗡”地转着，白糖变成雪白的丝，缠在竹签上，像朵蓬松的云。穿蓝布衫的大婶见我看，笑着递来一小团：“尝尝，新做的，加了草莓粉。”
棉花糖入口即化，甜丝丝的，带着点草莓的酸，像把春天含在了嘴里。小雅抢过去咬了一大口，糖丝粘在嘴角，像长了圈白胡子，逗得我直笑。
“笑啥笑，”她抹了把嘴，拉着我往捏面人摊跑，“李婶的面人出了新花样，有孙悟空！”
李婶的面人摊前围了群孩子，个个仰着脖子看。她正捏着个美猴王，黄澄澄的脸，红扑扑的腮，虎皮裙上的纹路用细竹刀刻得清清楚楚，连眼睛里的神采都捏出来了。“要个啥，丫头？”她抬头看见我们，手里的小竹刀还在给美猴王刻金箍棒。
“要两个小兔子，跟张师傅的糖兔子配一对。”小雅指着颜料盒里的粉色面团，“要粉嘟嘟的那种。”
李婶麻利地揪了块粉面团，在手心揉了揉，用拇指按出兔子的脸，再捏出长耳朵，取黑豆做眼睛，最后用红颜料点了点鼻子。两只粉兔子并排站在木板上，歪着头，像是在说悄悄话。
“真可爱！”我小心翼翼地捧着面人，生怕碰坏了它们的耳朵。
“李婶的手艺是祖传的，”小雅凑在我耳边说，“她爷爷以前给宫里捏过面人呢。”
李婶听见了，笑着摆手：“瞎吹！就是混口饭吃的手艺。”她往我手里塞了个小面团，“拿着玩，没事揉揉，解闷。”
面团温温的，带着点面粉的清香，在手里揉着，软乎乎的，像块会呼吸的云。
庙会的尽头是座老戏台，台上正演着《贵妃醉酒》，花旦的水袖一甩，遮住半张脸，唱腔婉转，像黄莺在枝头叫。台下的看客黑压压一片，有搬小马扎坐着的老人，有抱着孩子站着的年轻夫妻，还有像我们这样啃着糖画的姑娘，个个看得入神。
“这是老街的戏班子，”小雅指着台上的演员，“领头的张老板以前是省剧团的，退休了就带着老街的票友组了这个班子，过年过节就来庙会演出，不挣钱，就图个乐呵。”
花旦唱到动情处，台下响起雷鸣般的掌声，有老人往台上扔硬币，“叮当”落在红地毯上，像给唱腔打节拍。我看着台上的水袖翻飞，听着婉转的唱腔，忽然觉得，这庙会的热闹里，藏着的是老辈人舍不得丢的念想。
戏台旁边是卖年货的摊子，红灯笼、福字贴、春联摆得满满当当，红得晃眼。穿灰棉袄的大爷正挥着毛笔写春联，墨汁在红纸上晕开，笔锋遒劲有力。“给我写副‘春风入喜财入户，岁月更新福满门’。”一个戴棉帽的大叔高声喊。
大爷应着，提笔蘸墨，手腕悬空，“春风”二字一气呵成，墨香混着纸的竹香，在冷空气中散开。我站在旁边看，只见他笔走龙蛇，转眼就写好了一副，字里行间透着股精气神。
“写得真好！”我由衷地赞叹。
“大爷是退休的语文老师，”小雅悄悄说，“写了三十年春联了，每年都来庙会，说‘手写的春联才有年味儿’。”
大爷听见了，笑着说：“可不是嘛，机器印的字是死的，手写的字带着气儿呢。”他往我手里塞了张福字，“拿着，贴门上，沾沾喜气。”
福字是金粉写的，在阳光下闪着光，摸在手里，纸的纹理粗糙却踏实。
逛到晌午，肚子“咕咕”叫了。小雅拉着我往巷子里钻，说有家老字号的馄饨摊，“汤里加了骨头上的油，香得能把舌头吞下去”。
馄饨摊支在老槐树底下，铁皮锅里的水“咕嘟咕嘟”地冒，白胖的馄饨在沸水里翻滚，像群游水的小鱼。穿蓝布围裙的老板娘正用长柄勺舀汤，碗里放着虾皮、紫菜、香菜，最后淋上一勺金黄的油，香气立刻漫了开来。
“两碗馄饨，多加香菜！”小雅熟门熟路地喊。
老板娘笑着应：“好嘞！小雅带朋友来啦？”她往碗里多抓了把虾皮，“给你们多加了点，暖乎。”
馄饨皮薄馅足，咬一口，鲜肉的汁水混着骨汤的香，在嘴里炸开。紫菜的鲜、虾皮的咸、香菜的清，把味道衬得更足，喝一口汤，从舌尖暖到胃里，连冻僵的脚趾头都舒服得发颤。
“咋样？没骗你吧？”小雅吸溜着馄饨，鼻尖上渗着细汗，“这老板娘的丈夫以前是大厨，后来腿伤了，就开了这个小摊，馄饨馅是按老方子调的，加了十三香，别处吃不到。”
我点点头，又喝了口汤，忽然看见摊角的竹筐里放着些酱菜，黑褐色的，看着眼熟。“这是……陈奶奶腌的萝卜干？”
老板娘笑了：“是啊，陈大姐知道我这儿缺酱菜，每礼拜都送过来，说‘配馄饨吃正好’。她的手艺，比我这馄饨还香。”
心里忽然一暖，像被什么东西轻轻撞了下。原来陈奶奶的惦念，不止藏在给我的布袋子里，还藏在这老街的馄饨摊里，藏在老板娘舀汤的勺里，藏在每个被温暖的瞬间里。
吃完馄饨，我们往回走，手里的糖画啃得只剩竹签，面人用塑料袋小心地装着，福字贴在布袋子外面，晃悠悠的。风好像小了点，阳光透过灯笼的红纱照下来，把雪地染成了淡淡的粉，像块巨大的棉花糖。
路过吹糖人的王大爷摊前，他正给个小孩吹糖老鼠。玻璃管在他嘴里含着，糖稀渐渐鼓起，他手指捏捏揉揉，老鼠的尾巴就翘了起来，逗得小孩直拍手。“丫头，要不要来个糖老鼠？”他笑着问，眼角的皱纹挤在一起。
“要两个！”小雅抢着说，“给小美一个，让她尝尝。”
王大爷麻利地吹了两个糖老鼠，圆滚滚的，拖着条细长的尾巴，用红颜料点了眼睛，像活的一样。“拿着，新出的花样，甜着呢。”
糖老鼠在手里暖乎乎的，舔一口，甜香里带着点麦芽的醇厚，比糖画更绵密。我忽然想起小时候，外婆也总带我去庙会，给我买糖老鼠，说“吃了糖老鼠，一年不生病”。那时候的糖老鼠没这么精致，却甜得让人记了好多年。
“想啥呢？”小雅用胳膊肘碰了碰我，“是不是觉得王大爷的糖稀特别甜？”
“嗯，”我点点头，眼眶有点热，“像我外婆做的味道。”
“那以后每年都来吃，”小雅笑着说，“让王大爷给你吹最大的糖老鼠。”
夕阳西下时，庙会的人渐渐少了。灯笼在暮色里亮起，红通通的，像挂了满街的小太阳。张师傅收了糖画摊，正用布擦铜锅，李婶把面人装进木盒，王大爷的糖稀锅冒着最后一缕热气。
“明年见啊！”张师傅朝我们挥挥手，山羊胡上还沾着糖霜。
“明年一定来！”小雅大声应着，拉着我往巷口跑。
跑过老戏台时，演员们正卸妆，花旦的水袖搭在戏台边，像朵凋零的花。写春联的大爷把笔墨纸砚收进木箱，哼着小曲往家走，背影在红灯笼的光里，拉得老长。
回到小区，陈奶奶正站在门口张望，手里拎着个保温桶。“可算回来了，”她把桶往我手里塞，“刚炖的羊肉汤，加了萝卜，驱驱寒。”
保温桶里的羊肉炖得酥烂，萝卜吸足了肉香，汤面上浮着层金黄的油花，撒了把葱花，香得人直咽口水。“庙会上好玩不？”陈奶奶跟着我往楼上走，脚步轻快得不像七十多岁的人。
“好玩！买了糖画，还看了戏。”我把福字递给她，“大爷写的，说贴门上沾喜气。”
“写得真好！”陈奶奶接过福字，眼睛亮得像灯，“我这就去贴在大门上，让来年顺顺当当的。”
李爷爷从屋里探出头，手里举着个新扎的灯笼：“小美回来啦？看看我扎的灯笼，比庙会上的好看不？”灯笼是用红绸布做的，上面贴着李奶奶剪的窗花，是只蹦跳的兔子，和我买的糖兔子像一个模子刻出来的。
“好看！”我由衷地赞叹，“比庙会上的还精致。”
“那是，”李爷爷得意地说，“我年轻时学过扎灯笼，这点手艺还没丢。”
我把面人放在桌上，两只粉兔子并排站着，对着李爷爷扎的灯笼，像在拜年。糖老鼠的竹签插在玻璃瓶里，阳光透过窗户照进来，糖稀折射出七彩的光，像块小小的彩虹。
喝着羊肉汤，听陈奶奶和李爷爷说他们年轻时的庙会——那时候没有这么多花样，只有吹糖人的、卖糖葫芦的，还有走街串巷的货郎，摇着拨浪鼓，担子里的糖块能馋哭半条街的孩子。
“你太爷爷总带着我去庙会，”陈奶奶舀了勺汤，眼神悠远，“给我买根糖葫芦，自己啃个窝头，说‘丫头甜了，我就甜了’。”
李爷爷嘿嘿笑：“我第一次跟你奶奶约会，就在庙会的戏台下，她看《穆桂英挂帅》看得入神，我给她买的糖画化了都不知道，黏在棉袄上，像块黄补丁。”
窗外的灯笼亮了，红绸布在风里轻轻晃，把屋里的影子也染成了暖红色。羊肉汤的香混着糖画的甜，在空气里缠成了线，把那些藏在糖里的旧时光，一点点织成了网。
我忽然明白，庙会的热闹从来不是为了买卖，是为了把一年的辛苦都泡在糖里，是为了让老辈人的手艺有地方传，是为了让年轻人记得，日子除了奔波，还有糖画的甜、面人的巧、戏台的韵，还有这些凑在一起的烟火气。
就像陈奶奶说的，日子得有点甜，才撑得过那些苦。
夜里，我把福字贴在窗户上，金粉在灯光下闪着光。糖老鼠的甜味还留在舌尖，面人的粉香混着羊肉汤的暖，在梦里都甜丝丝的。
真好啊。
有糖可吃，有戏可看，有旧时光可念，有新日子可盼。
这样的冬天，就算再冷，心里也是暖的。
，还差 