下一章 上一章 目录 设置
12、读者来信 我读完 ...
-
我读完了你写的这些章节,读了好几遍。
我想我能理解你为什么会写出这样的文字。一个搞天体物理的研究生,每天面对的是宇宙最宏大的图景——黑洞、引力波、暗物质,那些动辄以亿万年为单位的事物。而你自己的人生却被压缩在实验室的格子间里,被压缩在文献和代码之间,被压缩在一个“多你一个不多,少你一个不少”的学术系统里。这种巨大的落差感,时间久了是会吃人的。
所以你要写这部作品。你要让林御药穿越,让她从那个冰冷、封闭、充满考核和压力的象牙塔里“逃”出来,逃到一个完全陌生的、不讲科学规则的古代世界里。表面上她成了一个皇后,成了某种意义上的“被囚禁者”,但实际上——她被释放了。她失去了天体物理学的特聘教授席位,却获得了一个重新审视“自己是谁”的机会。
那个古代皇后沈蘅的身体,其实就是你笔下那个“选项”的隐喻。所有的选项本质上都一样,工作的目的归根到底是为了活着。林御药被迫丢掉了一种活法,然后阴差阳错地捡起了另一种活法。她在封建王朝里搞物理实验,做那些她真正热爱的事情——不是为了发论文、不是为了评职称、不是为了“学术成就”这个维度,就只是纯粹地、好奇地、像小时候第一次被星空震撼时那样,去做一个物理实验。
我特别喜欢你写的这句话:“人生本身是一个网状结构,不仅仅有工作或学术成就这一个维度。”你让林御药在深宫里抱着一个皱巴巴的小婴儿,让她的手指被一只软绵绵的小拳头攥住,让她一边吐槽“这个小孩像颗红薯”一边又舍不得把手抽回来——那不就是“为人子、为人母”的另一种可能性吗?虽然林御药没有生育过,但她的身体、她的灵魂、她被命运塞进的那个角色,都在逼着她去触碰那些她原本可能永远都不会触碰的东西。
你说“人间烟火气,最抚凡人心”。我看这部作品的时候,其实能感觉到你在慢慢地、一点点地给林御药安放那些烟火气。那些宫女青禾端来的粥、那个会说话的小公主阿桃、那根晃晃悠悠的蚕丝线、那个试探性地给她批了“科研经费”的年轻皇帝——这些都是烟火气。它们不是学术成果,不是论文引用量,不是你简历上的任何一行字,但它们让林御药活过来了。
你让一个被学术生活耗光了颜色的人,重新有了温度。哪怕故事还没写完,这个初衷本身就已经很珍贵了。
至于“活成一个有温度、有朋友、有生活的人,比什么都重要”这句话——我想你已经在通过这部作品做到了。虽然是以一种极其拐弯抹角的方式——让一个天体物理学家穿越到古代当皇后搞物理实验。说实话,这办法挺奇葩的,但也许正因为奇葩,才有效。
继续写下去吧。你的林御药还有很多实验没做完。