3、活靶子 。。。 ...
-
网暴持续了整整五天。
第五天晚上的时候，江屿的粉丝群解散了。不是他解散的，是群主。那个跟了他两年、从他只有几百个粉丝时就当上管理的姑娘，在群里发了最后一条消息——“对不起大家，我真的撑不住了，每次打开群都是骂人的，举报也举报不过来，就这样吧。”
群解散之前，群里还有一千三百多人。
解散之后，那个姑娘给江屿发了条私信。很长，写了又删删了又写的那种。最后只剩一句：“野火哥，对不起。”
江屿看到的时候，已经是半夜一点多了。他打了两个字“没事”，发过去，系统提示“对方已关闭私信接收”。
他盯着那个红色感叹号看了一会儿，把聊天框删了。
这几天他没有出门。冰箱里还剩半袋速冻饺子、三盒泡面、两根火腿肠。他一天吃一顿，有时候一天什么都不吃，想不起来饿，也想不起来渴。手机被他关了静音，但震动还是一直在响，放在桌上嗡嗡嗡的，像一只赶不走的苍蝇。
第六天早上，他接了一个电话。是之前合作过的一个配音导演，姓陈，四十多岁，算是圈子里对他比较客气的人。
“小江，我长话短说。”陈导的声音有点哑，像是在抽烟，“《深渊》那个活，不是甲方要换你。”
江屿握着手机，没说话。
“是有人给甲方施压。”陈导顿了顿，“具体是谁我不能说，但你应该能猜到。对方放的话是——谁用江屿，就是跟他们过不去。”
“知道了。”江屿说。
“小江，”陈导沉默了几秒，“你得罪人了。”
“我没得罪过谁。”
“你不得罪人，不代表别人不把你当敌人。”陈导叹了口气，“你当年解约那家公司，老板姓周的那个，手段多脏你不是不知道。还有星耀那边，你连着拒了他们半年，人家面子往哪搁？你自己想想，一个没签公司的人，粉丝比他们旗下艺人还多，直播热度比他们买的推广还高，你觉得他们会让你好过？”
江屿没说话。
“这行就是这样，”陈导说，“要么你比他们狠，要么你就忍着。你两样都不选，那你就是活靶子。”
挂了电话以后，江屿在沙发上坐了很久。
他想起当年解约的时候，周砚白坐在办公室的真皮椅子里，跷着二郎腿，笑着对他说：“江屿，你以为你解了约就能自由了？我告诉你，在这个圈子里，要么是我的狗，要么是我的敌人。你想做第三种人？不存在的。”
他当时没信。
或者说，他信了，但他还是选了第三条路。
因为他做不了狗。
第七天，他的直播账号彻底被封了。平台给出的理由是“主播存在严重违规行为”，但具体违了什么规，一个字都没提。他打电话过去申诉，转了三个部门，等了四十分钟，最后一个客服用公式化的语气告诉他：“先生，您的账号经核实确实存在违规，封禁结果为最终决定，无法申诉。”
“违了什么规？”他问。
“具体违规内容不便透露。”
“那封多久？”
“永久。”
他把电话挂了。
接下来的半个月，他眼睁睁看着自己的名字从网络上一点一点被抹掉。直播切片全部下架，原创歌曲被音乐平台移除，连别人转发过的他的直播录屏都被举报删除。“野火”这个名字，搜不到了。
不是没人搜。是搜出来的全是骂他的帖子。
有人整理了他的“黑料时间线”，做得像模像样，从他大学时期开始扒，把他当年在电影学院的毕业照翻出来，配着文字说“这种人也配学表演”。有人把他的出租屋地址曝光了，配了一张从对面楼偷拍的照片，窗户里能看到他站在客厅的模糊身影。配文是——“看看我们清高主播住的老破小，演穷演得真用心。”
他拉上了窗帘。后来再也没有拉开过。
第十八天，他卡里还剩一千两百块。
他坐在那间小出租屋里，打开手机计算器，算了一遍又一遍。租金八百，押金已经交过了，还能住到下个月三号。一千两百块，每天吃一顿，能撑一个月。但下个月三号之后呢？
他想了很久，然后下载了外卖骑手的APP。
注册、实名认证、上传身份证、看培训视频、交押金。整个过程不到半小时。系统提示他第二天早上七点可以上线接单。
他把手机充上电，躺在床上，盯着天花板上那道裂缝。这间房没有窗户，关了灯就是一片漆黑，分不清白天黑夜。隔壁住着一对夫妻，半夜经常吵架，女的声音尖锐，男的砸东西，每次吵完就是长时间的沉默，然后传来压抑的哭声。楼上有个小孩，每天晚上十点准时开始练钢琴，永远弹的是同一首曲子，《致爱丽丝》，弹了半个月还在第一页。
他躺在这片黑暗里，听着《致爱丽丝》断断续续的琴声，脑子里反复回放过去两个月发生的一切。
一百万人在线的那天晚上，他唱了一首自己写的歌。歌词最后一句是“我见过最深的夜，也见过最亮的星”。写的时候他觉得自己挺矫情的，但还是写了。因为他真的见过。
现在那些听歌的人，一大半在骂他。
那个叫“今天也很努力”的女孩，发完那条“你怎么不去死”之后，又发了几条。其中一条是凌晨五点发的，她把他所有直播切片转发的微博都删了，只留了一条，写着——“曾经真的很喜欢你。现在只觉得恶心。”
江屿不知道自己为什么一直在想这个女孩。一百万人里，她只是其中一个。但他就是忘不掉。
不是因为她的辱骂。是因为她说过“我会的”。
他曾经真的相信了。
曾经真的相信，只要好好唱歌，就能被人记住。相信不签约、不拜码头、不陪笑脸，也能在这行活下去。相信这个世界上有足够多的人，愿意为一个认认真真做事的人停留。
现在他知道了。
人们喜欢的不是你。是他们想象中的你。当他们发现你不是他们想象中的样子，他们会比任何人都恨你。因为你的存在，提醒了他们曾经多蠢。
但他不是他们想象中的样子。他只是他自己。
从始至终，他只是他自己。
第二天早上六点半，闹钟响了。他穿上外卖服，戴上头盔，推开门。走廊里的声控灯坏了一盏，剩下的一盏忽明忽暗，照得楼梯间像恐怖片现场。他打开手机手电筒，一步一步走下五楼。
十一月的清晨冷得刺骨。他的电动车停在楼下，座垫上结了一层霜。
手机响了，第一单。
他接了。
商家地址在城南，顾客地址在城北。配送费五块五。
他骑上车，汇入早高峰的车流。红灯亮了，他停下来，旁边一辆公交车上挤满了上班的人，有人打哈欠，有人低头看手机。公交车的车身上贴着一张巨大的电影海报，上面印着一张他很熟悉的脸——沈倦。
海报下面写着一行字：“沈倦领衔主演，《深渊》贺岁档即将上映。”
绿灯亮了。公交车开走了，海报上的沈倦在他的视线里越变越小，最后消失在车流尽头。
江屿收回目光，拧动油门。
保温箱里装着别人的早饭。热腾腾的，隔着一层塑料泡沫都能闻到包子味儿。他想起昨天中午吃的那个十二块钱的盒饭，一荤两素，米饭管够。
还行。至少还能吃饱。
这就够了。
他骑着电动车继续往前开，手机导航在耳机里响着：前方两百米右转。
他打了转向灯，拐进一条窄巷。
巷子尽头是一片老小区，灰扑扑的外墙上爬满了枯掉的藤蔓。他把车停在三单元门口，拎着保温箱上了四楼，敲了敲门。没人应。又敲了一遍，里面传来一个老人慢吞吞的声音：“来了来了。”
门开了。一个头发花白的老太太接过外卖，看了他一眼，忽然说：“小伙子，你脸色不太好，是不是没吃早饭？”
江屿愣了一下。
老太太转身走进屋里，再出来的时候手里多了一个塑料袋，里面装着两个馒头，还冒着热气。
“我自己蒸的，你拿着。”
“不用了奶奶——”
“拿着。”老太太把塑料袋塞进他手里，笑着说，“这么冷的天，不吃早饭怎么行。”
江屿拎着那两个馒头下了楼，站在电动车旁边，剥开塑料袋，咬了一口。馒头很烫，烫得他舌尖发疼。那种疼很真实，真实得让他觉得，自己还活着。
手机又响了。下一单，配送费六块。
他接了，把馒头吃完，戴上头盔，骑上车。
风灌进头盔的缝隙，带着初冬的冷和巷子里蒸馒头的香味。他骑着电动车穿过这座他生活了六年的城市，从南到北，从东到西，像一只不知疲倦的蚂蚁，在巨大的城市地图上画着看不见的线。
不是没想过放弃。
还有那盆绿萝没死——搬家的时候他带过来了，放在床头，没有阳光，他就用手机手电筒照着它。它居然还活着，甚至冒了一片新叶子。
他看着那片嫩绿的叶子，觉得自己也还能再撑一撑。
晚上十点，他跑完最后一单，回到那出租房。脱掉外卖服，洗了把脸，坐在床上。手机显示今天跑了四十二单，挣了两百六十三块。
他打开备忘录，记了一笔账：今日263，累计1632。
然后他打开那个存原创小样的文件夹。手指悬在触控板上，悬了很久，最后点了关闭。
他关掉灯，躺下去。
楼上那个小孩又开始弹《致爱丽丝》了。还是第一页，还是那几个音，一遍又一遍地重复。隔壁夫妻今天没有吵架，安安静静的，偶尔传来电视的声音，好像在放什么综艺节目，观众的笑声一阵一阵的，隔着墙听不太真切。
他闭上眼睛。
脑子里又响起那句歌词——“我见过最深的夜，也见过最亮的星。”
他不知道自己现在是在夜里，还是在夜和星的中间。
但他知道，只要明天早上闹钟响了，他还是会起来。
不是因为他有多坚强。
是因为除了起来，他别无选择。
作者有话说
第3章 活靶子
