《初心》蝶棠

20、第 20 章 开庭那

　　开庭那天是三月十七号。
　　天津的春天来得晚，地上还有没化完的雪，踩上去咯吱咯吱响。施初起了个大早，穿上那套唯一的正装——黑色裤子，灰色毛衣，外面套一件羽绒服。假肢穿好了，站起来的姿势比一个月前稳多了。
　　曹辞在客厅等她。
　　看见她出来，他上下打量了一眼，点点头。
　　“走吧。”
　　车开到法院门口，施初下了车。门口已经站着一群人——章遥、母亲、严明志。还有几个她不认识的人，可能是记者，也可能是旁听的。
　　章遥的脸色很白，握着施初的手，手心全是汗。
　　“如星呢？”施初问。
　　“没带来。”章遥说，“律师说不用她出庭。”
　　施初点点头。
　　她往里走，走到门口，忽然停住了。
　　她想起一件事。
　　为什么一定要让受害者上去？
　　如星才六岁。她要在法庭上，面对那三个人，讲那天的事？
　　她的手握紧了拐杖。
　　法庭不大，但坐满了人。
　　施初被安排在证人席旁边。她不是受害者，是受害者家属，也是证人之一。冯夏偷她内裤的事，是动机的一部分。
　　法官是个五十多岁的女人，戴着眼镜，看起来很严肃。她宣布开庭，念了案由，然后让公诉人发言。
　　公诉人是个年轻男人，语速很快，念了一大堆。施初没仔细听。她在看被告席。
　　三个人站在那里。
　　冯夏在最左边，穿着看守所的黄马甲，低着头，看不清表情。中间是刀迭，那个十九岁的黄毛，瘦得皮包骨头，眼睛一直往别处瞟。右边是黄晓辉，三十二岁，有前科的那个，脸上什么表情都没有，像个死人。
　　施初看着他们，看了很久。
　　然后她低下头，看着自己的右腿。
　　那条腿，是被他们撞断的。
　　值不值？
　　她不知道。
　　但她不后悔。
　　轮到证人作证的时候，施初被叫上去。
　　她拄着拐杖走到证人席，站在那里。法官让她坐下，她没坐。她就那么站着，拐杖撑在地上，右腿微微往后伸，保持平衡。
　　法官看着她，问了一些基本问题：姓名、年龄、与受害人的关系。
　　施初一一回答。
　　然后公诉人开始问。
　　“施初，你和冯夏是什么关系？”
　　“前继父的儿子。”
　　“你什么时候发现他偷你东西的？”
　　“六年前。我十五岁的时候。”
　　“偷什么东西？”
　　“内裤。”
　　法庭里安静了一瞬。
　　施初的声音很平，像在说今天天气不错。
　　公诉人又问：“你当时报警了吗？”
　　“没有。”
　　“为什么没有？”
　　施初沉默了一下。
　　她抬起头，看着法官。
　　“法官，我可以说几句吗？”
　　法官点点头。
　　施初说：“这个事情其实很简单。偷内裤是动机。冯夏为什么会对如星下手？因为他本来就是这种人。他偷我内裤的时候十一岁，偷如星内裤的时候十七岁。他一直都是这种人。”
　　法官看着她，没说话。
　　施初继续说：“法官，我再说一句。这人对谁都很变态。以前我无意中看到他的柜子里，有其他人的内裤。邻居女儿的，邻居孙女的。”
　　法官的眉头皱了一下。
　　“你怎么知道是她们的？”
　　“因为她们总说自己内裤老不见。”施初说，“专挑年轻女性下手。我觉得事情没那么简单。他连我这个亲姐姐的内裤也偷。”
　　法庭里更安静了。
　　有人在低声说话，被法警制止了。
　　法官看着施初，问：“那你为什么不提前说他偷内裤？”
　　施初看着她，看着这个五十多岁的女法官，看着她严肃的脸。
　　“法官，”她说，“我家里很复杂。”
　　法官没说话，等着她。
　　施初说：“总之一句话，他偷的时候，家里正在闹。没人听我发言。”
　　她顿了顿。
　　“他们知道变态，但还是个孩子。”
　　这句话说完，法庭里彻底安静了。
　　施初站在那里，拄着拐杖，脸上什么表情都没有。
　　她看见被告席上，冯夏的头埋得更低了。
　　她看见旁听席上，章遥在哭，母亲在拍她的背。
　　她看见曹辞坐在最后一排，看着她，眼神很复杂。
　　施初作完证，被扶下来，坐在旁听席上。
　　后面的程序她没太听进去。公诉人继续发言，辩护律师说话，法官问话。那三个人也说了几句，声音很小，听不清说什么。
　　她只记得黄晓辉被问到的时候，抬起头看了一眼旁听席。
　　他看的不是她。
　　他看的是章遥。
　　章遥坐在那里，抱着如星的外套——如星没来，但她带了如星的外套。那是一件粉红色的羽绒服，如星最喜欢的一件。
　　黄晓辉看了一眼，又低下头。
　　施初不知道他在想什么。
　　她也不想知道。
　　休庭的时候，施初去了洗手间。
　　她拄着拐杖走进隔间，关上门，站在那里。
　　厕所里很安静，只有排气扇嗡嗡的声音。
　　她站在那儿，扶着墙，忽然觉得很累。
　　不是身体的累。是那种从骨头缝里渗出来的累。那种把六年的事都讲出来之后，整个人被掏空的感觉。
　　她站了很久。
　　然后她打开门，走出去。
　　洗手台前有一面大镜子。她站在镜子前，看着里面的自己。
　　黑裤子，灰毛衣，脸有点白，眼睛下面有淡淡的青。她看着自己，看着那条站在地上的右腿。
　　她忽然想起姥爷。
　　姥爷说，人这辈子，总有些话要说。说了，就过去了。
　　她说了。
　　她不知道过不过得去。
　　但她说了。
　　她打开水龙头，洗了洗手，用纸擦干。
　　然后她拄着拐杖，走出去。
　　下午四点，庭审结束。
　　法官宣布择日宣判。三个人被带下去的时候，施初看见冯夏抬起头，往她这边看了一眼。
　　那一眼很短，就一秒。
　　但施初看见了。
　　那眼睛里有什么东西。不是悔恨，不是害怕，是一种她说不清的东西。
　　她没理他。
　　她站起来，往外走。
　　门口，章遥在等她。母亲也在。严明志站在旁边，抽着烟，看见她出来，把烟掐了。
　　“走吧。”曹辞说。
　　施初点点头。
　　他们往外走。
　　走到门口的时候，施初忽然停住了。
　　她回头看了一眼法庭。
　　那扇门关着，什么都看不见。
　　但她想起一件事。
　　六年前，她十五岁，站在自己房间里，看着被翻乱的衣柜，不知道该跟谁说。
　　今天，她说了。
　　她转过头，继续往外走。
　　回去的车上，很安静。
　　曹辞开着车，没说话。施初靠在椅背上，看着窗外。
　　天灰蒙蒙的，又要下雪了。
　　车开到一半，施初忽然开口。
　　“曹哥。”
　　“嗯？”
　　“你说他们会判多少年？”
　　曹辞沉默了一下。
　　“不知道。”他说，“但不会太轻。”
　　施初点点头。
　　曹辞看了她一眼，说：“别想太多。等结果吧。”
　　施初没说话。
　　她看着窗外，看着那些飞快掠过的树和房子。
　　她想起姥爷。
　　姥爷说，打不赢的仗也要打。不是为了赢，是为了让后人知道，有人打过。
　　她打了。
　　她不知道赢不赢。
　　但她打了。