《死对头竟然想上我》黑川见藤

24、考完别跑 倒计时牌翻

　　倒计时牌翻到“距高考30天”那天，班上少了三个人。

　　班主任周弥勒佛站在讲台上，什么都没说，只是把那三个空座位的椅子推进了桌底。金属椅腿刮过地面的声音，尖得像指甲划过玻璃。

　　沈灼的腿在桌子底下碰了碰我的膝盖。“还剩三十天。”

　　“嗯。”

　　“你押哪道题。”

　　他把一张草稿纸推过来。上面密密麻麻列着今年各地模拟卷的考点分布——物理的电磁感应、数学的导数压轴、化学的工业流程。每个考点后面标注了近三年高考的出现频次，用红笔蓝笔黑笔分了三级。

　　我看了很久。

　　“你什么时候弄的。”

　　“你睡觉的时候。”

　　他把笔递过来，笔杆上有他手指的温度。我在电磁感应那道题旁边画了一个圈。他低头看了一眼，笑了。“我也押这道。”他的笔尖在草稿纸边缘画了一个很小的对钩，像我们两个名字之间那根看不见的连线。

　　倒计时二十天。我开始失眠。不是那种翻来覆去的睡不着，是躺下之后脑子里自动开始过题。数学最后一道导数，物理最后一道电磁感应，化学最后一道工业流程。它们排着队从我眼皮后面走过去，走了一遍又一遍，走到天亮。

　　第三天凌晨三点，我给沈灼发了一条消息。“睡了没。”

　　秒回。“没。你也没睡。”

　　“在做题。”

　　“别做了。躺下。”

　　我没回。过了大概三十秒，手机震了。不是文字，是一条语音。

　　我点开。沈灼的声音从听筒里传出来。很轻，像怕吵醒谁。“受力分析第一步，确定研究对象。苏小棠为研究对象。他受到三个力——重力，竖直向下，因为沈砚之把他按在榻上了。支持力，垂直榻面向上。摩擦力”

　　他顿了一下。

　　“摩擦力方向，与相对运动趋势方向相反。苏小棠想往后退，沈砚之扣着他的腰往前拉。所以摩擦力向前。大小，等于沈砚之手指收紧的力度。”

　　语音停了。十七秒。我握着手机，屏幕的光照着我的脸。他又发了一条。

　　“睡着了没。”

　　“……没有。”

　　“那再讲一道。”

　　他又发了一条语音。这次是楞次定律。“感应电流的磁场，总是阻碍引起感应电流的磁通量的变化。关键词，阻碍。不是阻止。”他的声音压得更低了，低到像贴着耳朵说。“苏小棠的心跳，阻碍不了沈砚之的手指。但沈砚之的手指，也阻碍不了苏小棠的心跳。所以心跳越来越快。这是楞次定律的另一种写法。”

　　我盯着屏幕。凌晨三点十七分，窗帘外面是深蓝色的，路灯的光从缝隙漏进来。我打了两个字。“有病。”

　　发送。他秒回。“有。病名叫陆瑾川。睡吧。”

　　我把手机放在枕头旁边，闭眼。他的声音还留在耳朵里，那两个字，阻碍，不是阻止。像两枚很小的图钉，把那些排着队的题目钉住了。它们不走了。我睡着了。

　　倒计时十五天。沈灼的睡前语音已经录了二十多条。每条都是物理题开头，然后偏到《桃花源记》。楞次定律讲成心跳，动能定理讲成沈砚之把苏小棠从诏狱抱回沈府做的功，热力学第二定律讲成，两个孤立系统的熵只会增加。但沈砚之和苏小棠不是孤立系统。他们碰到一起的时候，熵减少了。他的声音在解释为什么。

　　我每条都存了。存进一个单独的文件夹，名字叫“错题集”。

　　倒计时十天。我开始整夜整夜睡不着。不只是入睡困难，是睡着之后会惊醒。两点醒一次，四点醒一次，六点闹钟响之前醒一次。每次醒来都摸手机，每次都有他的未读语音。不是一条，是好几条。时间间隔很均匀，像他知道我什么时候会醒。

　　凌晨两点十七分的那条。“牛顿第三定律。作用力与反作用力。你压给床板的力，等于床板给你的支持力。所以你不是躺在床上，是床在托着你。我也在托着你。”

　　凌晨四点零三分的那条。“简谐运动。回复力总是指向平衡位置。你做噩梦的时候，心跳偏离正常频率。回复力会把它拉回来。我就是那个回复力。”

　　凌晨五点四十一分的那条。他的声音比之前更哑，像刚醒。“天快亮了。陆瑾川。刚才梦见你了。梦见你翻我白眼。高一开学第二天走廊里那个。再翻一次。”

　　我躺在床上，窗帘从深蓝变成浅蓝，从浅蓝变成灰白。我对着手机屏幕翻了一个白眼。拍了，发过去。

　　秒回。一张照片。他躺在自己床上，头发乱成一团，闭着眼，嘴角翘着。旁边枕头上放着手机，屏幕亮着，是我刚发的翻白眼照片。他把我的照片设成了他的早安闹钟。

　　倒计时五天。沈灼的语音变了。不再讲物理题，开始念我的稿子。《桃花源记》的原稿。第三章，诏狱。苏小棠被铁链吊着，脚尖勉强点地。沈砚之屏退左右，铁门关上的声音像一声很沉的叹息。他走过去，手指落在苏小棠锁骨上那道被绳子勒出的红痕上。指腹沿着红痕慢慢往下滑

　　他的声音念这段的时候，比讲楞次定律还一本正经。不是那种“我在念小黄文”的语调，是“这是高考必考篇目”的语调。断句断在动词上，重音落在皮肤上。

　　我听完第三条的时候，把手机扣在枕头上。耳朵烧得能烫熟鸡蛋。过了十秒，又把手机翻过来，点开第四条。他的声音从听筒里流出来，像温水灌进耳朵。“苏小棠的手腕被铁链磨破了。沈砚之低头，嘴唇落在那道血痕上——不是亲，是贴。嘴唇贴着伤口，呼吸喷在血痂上。苏小棠的整条手臂都在抖。沈砚之的嘴唇从手腕往上移——”

　　我睡着了。在“往上移”三个字落进耳朵的那个瞬间，像被按了开关，意识直接断电。第二天早上醒来，手机压在后脑勺底下，语音播放列表已经跑到了第十九条。最后一条的时长是三十七秒，内容是沈砚之把苏小棠从铁链上解下来，抱到刑房的榻上。他的声音在“抱”字上停了一下，像真的在用力。

　　倒计时三天。我问他，你每天录这些，自己睡不睡。他回，你睡着了我再睡。我问，你怎么知道我睡着了。他回，你睡着之后呼吸会变慢。语音里听得出来。

　　我握着手机，在输入框里打了三个字，删掉。又打三个字，又删掉。最后打了两个字。

　　谢谢。发送。

　　“不客气，男朋友~~~。”过了三秒，又一条。

　　“毕竟《桃花源记》我是第一读者。”

　　倒计时一天。高考前夜。

　　十点半，我躺在床上。窗帘拉着，台灯关了，手机屏幕朝上放在枕头旁边。我妈进来过一次，把一杯热牛奶放在床头柜上，摸了摸我的额头，什么都没说，关门出去了。牛奶的热气在黑暗里慢慢散开。

　　十一点整。手机震了。

　　沈灼的语音。不是一条，是三条连着发过来的。第一条：“明天考试。受力分析，先确定研究对象。研究对象是你自己。你受到三个力——重力，竖直向下。支持力，来自考场桌椅板凳。还有我。我在隔壁考场，跟你同一层楼，同一套卷子，同一道压轴题。所以你不是一个人在考。这是牛顿第三定律。记得。”

　　第二条。他的声音轻了一点。“考完别对答案。别问别人选择题最后一题选什么。别在走廊里翻书找那道电磁感应的边界条件。直接出来。我在考场外面等你。”

　　第三条。更轻了。轻到像把嘴唇贴在麦克风上说的。

　　“陆瑾川。”

　　停顿。呼吸声填满了那两秒的空白。

　　“考完别跑。我还有很多题要跟你讲。电磁感应还没讲完。楞次定律还有最后一种情况。两个线圈互相靠近的时候，感应电流的方向——我还没告诉你。”

　　“还有《桃花源记》。苏小棠的系带解到右边了。左边的我念过了。右边的，等你考完，自己写。我看着你写。”

　　“还有。”

　　他的声音低下去。低到像从枕头底下传出来的。

　　“四百多天。从高一开学第二天到现在。我在走廊里碰见一个睫毛上有灰的人。我想帮他擦，他翻了我一个白眼。那个白眼我记到现在。”

　　“考完别跑。听见没有。”

　　语音结束了。十七秒。我把手机贴在耳朵上，语音结束之后的空白里，他的呼吸还停了片刻才断开。我把那条语音点收藏，然后点进收藏夹，把它设成了明天早上的闹钟，高考当天的闹钟，是他叫我别跑。

　　手机震了。不是语音，是文字。“睡着了没。”

　　我打字。“没有。”

　　“那我再发一条。”

　　过了十秒。一条很短的语音。点开。

　　“晚安。陆瑾川。”

　　停顿。

　　“明天见。”

　　窗帘外面有月光。薄薄的一层，落在地板上。我把手机放在枕头旁边，屏幕朝上。他的头像还亮着，过了片刻才暗下去。我闭眼。

　　那些排着队的题目没有再走过来。它们站在原地，像被什么东西拦住了。楞次定律，阻碍，不是阻止。他是对的。