《他知道哪片云会下雨》麻辣安妮

21、下山即分界 大理的越界

　　日出再震撼，也终究要面对天亮后的现实。

　　程飞出去了一趟。回来时，他高大的身躯显得有些滑稽——里面依旧穿着我那件绷得紧紧的粉格子抓绒衣，外面却套着一件极不合身的廉价黑色外套。他右肩膀不敢用力，袖子空荡荡地垂着，只能用左手拎着一个塑料袋。

　　“买了点热粥和茶叶蛋。”他把东西搁在掉漆的木桌上，语气平静得仿佛昨晚我们不曾在生死边缘抵死取暖，“赶紧吃，吃完会有救援队用索道送我们下山。”

　　我看了他一眼，忍不住笑出声：“你穿这个……挺有创意的。”

　　“北峰小卖部，五十块一件，凑合穿。”他面无表情地回答，用左手极其熟练地单手剥开了一个茶叶蛋，放在我面前的纸碗里。

　　房间里安静下来。

　　气氛不对。

　　昨晚那个在发烧中紧紧扣住我的手、低声呢喃着“别哭”的男人，像是随着那场雨夜一起蒸发了。此刻坐在我面前的，又变回了那个绝对理智、无坚不摧的特种少校。

　　我看着碗里的鸡蛋，深吸了一口气，决定捅破这层窗户纸。我姚瑶从来不是个喜欢玩“你猜我猜”游戏的矫情女人。

　　我伸出手，轻轻覆在了他放在桌面的左手上。

　　他的手背猛地一僵，剥壳的动作停住了。他没有回握，也没有抬头。

　　“程飞，”我听见自己有些发颤、却无比认真的声音，“昨晚……算什么？”

　　我以为他会像大理那个除夕夜一样，给我一个隐忍却笃定的回应。

　　可他只是极其缓慢、却极其坚决地，将自己的手从我的掌心下一点点抽离。

　　我们的距离，瞬间像被劈开了一道不可逾越的鸿沟。

　　“昨晚发烧，越界了。”他偏过头看向窗外，声音嘶哑，却带着一种近乎残忍的清醒，“姚瑶，到此为止。”

　　我愣住了，保持着半倾身的姿势，指尖还残留着他的体温，心却一点点沉到了谷底：“你说什么？到此为止？”

　　我像听到了什么荒谬的笑话，火气和委屈瞬间顶到了嗓子眼：“你拿命救我，连右手都可以不要，你现在跟我说到此为止？”

　　“我是军人，保护平民是刻在骨子里的本能。”他闭上眼睛，语气恢复了那种公事公办的冷硬。

　　“放屁的本能！”我气得眼眶通红，“程飞，你到底在怕什么？大理的时候，你不是已经跨出那一步了吗？”

　　“是，我以为我可以。”

　　他猛地转过头，那双深不可测的眼睛里，布满了痛苦到极致的红血丝。他死死地盯着我，声音压抑得可怕。

　　“大理那次，我以为我能克服那种恐惧。但昨晚，在千尺幢的绝壁上，看着你差点掉下去的那半秒钟，我发现我高估了自己。”

　　他垂下眼眸，看了一眼自己那只被缠成粽子、鲜血渗透纱布的右手。

　　“姚瑶，你看看我现在的样子。”他扯出一个比哭还难看的苦笑，语气里透着一种深深的无力感，“我今天为了救你，可以废掉一只手、一个肩膀。如果这只手废了，我就永远告别歼击机了。可哪怕是这样，我也不能保证，下一次你在我面前遇险，我还能不能有命把你拉上来。”

　　我被他话里那种浓烈的惨烈感震得倒退了一步。这才是他推开我的真正原因。

　　他不是不爱，他是怕自己护不住我。

　　“我可以不用你护……”我颤声说，“在大理我说过，我去中东，你去飞行，我们各自承担生死的风险。”

　　“我不允许！”他极其失控地低吼了一声，随后死死咬住牙关，把眼底的湿意硬生生逼了回去。

　　他深吸了一口气，语气重新变得冰冷刺骨，再无半分温度。

　　“你说的对，你在大理说过，你马上就要去中东战地了。你去那种枪林弹雨的地方，而我的任务随时会切断一切通讯。我们俩，谁也给不了谁安稳，谁也没资格要求对方守着一个随时可能回不来的死人。”

　　他站起身，因为牵动了右肩的伤口，脸色瞬间惨白，但他脊背依然挺得笔直。

　　“大理的越界，是我的错。以后，退回原位。你好好做你的战地记者，我继续守我的领空。下了这座山，我们就各走各路。”

　　房间里死一般地寂静。只有窗外呼啸的北风撞击着玻璃。

　　我死死攥着拳头，指甲深深掐进掌心里。我的骄傲，我那颗刚剖开、热腾腾的真心，被他这番理智到近乎冷血的剖析，撕得粉碎。

　　但我是姚瑶，我做不出死缠烂打的哭闹。

　　“行。”

　　我深吸一口气，仰起头，硬生生把眼泪憋了回去，扯出一个极其锋利的冷笑。

　　“程少校说得对。既然大家都把脑袋拴在裤腰带上，确实没必要互相拖累。您放心，我这就收拾行李滚去中东，绝不耽误您保家卫国。”

　　下山的路上，我们坐着救援队的索道，再无一句话。

　　刚到山脚，程飞的手机就响了。是一个极其特殊的加密频段。

　　在索道站外，一辆挂着红字军牌的深绿色越野车早已闪着双闪等在路边。一个皮肤黝黑的士兵看到程飞，立刻小跑过来“啪”地敬了个军礼：“中队长，基地最高级别调令，接您立刻归队！”

　　程飞点了点头。他没顾上自己受重创的肩膀和可笑的装扮，大步走向越野车。

　　拉开车门的那一刻，他停下了脚步。

　　他转过身，隔着三米的距离，深深地看了我一眼。

　　那一眼极深，藏着千言万语，像是要把我刻进骨头里，但最终，只化成了干脆利落的两个字。

　　“保重。”

　　车门“砰”地一声关上。

　　越野车扬起漫天尘土，在这西北荒凉的背景下，如同一道绿色的闪电，迅速消失在我的视线里。

　　我站在华山脚下的冷风中，看着那个男人被他那个我永远也进不去的世界强行带走。

　　我的心脏像是空了一大块。我忽然有种极其强烈的预感：

　　这个穿着我的粉色睡衣、用一只可能报废的右手救了我命的男人，可能再也不会以“试飞员”的身份回来了。