《我靠囤积攒家当》朱华流丹

9、Chapter 9 她的眼

　　她的眼睛直直地盯着那道疤，嘴唇嚅动了几下，声音轻得像是怕惊动什么：“那个颜色......跟我们今天打的那些怪物一模一样......”

　　“看到了？”老人把衣领拉回去：“这就是得罪神的代价。”

　　“你——”江冉冉说了一个字就顿住了。

　　“很多年前了。”老人的目光落在吧台面上某个不存在的点上：“那时候我还不是酒馆老板，是王宫里的书记官。就是翻那本册子的。”

　　没有人说话。油灯的火焰跳了一下。苏甜甜难得安静，两只手捧着铜杯一动不动，指尖因为用力微微泛白。

　　“那一年，大祭的祭品是一尊铜铸的神像。用了全城最好的铜匠，打了三个月。大祭当天，神像抬上去——然后天就暗了。”他的语速很慢，像是在翻开一本落了灰的旧册子，一页一页地辨认上面褪色的字迹：“所有人站在原地，看不见自己的手，看不见旁边的人，只能听到声音。”

　　“什么声音？”苏甜甜问，声音比平时小了一半。

　　“裂开的声音。”老人说：“从人的胸口传出来的。一百三十个人，同时。像什么东西从里面撑破了皮肤，钻出来。”

　　苏甜甜倒吸了一口凉气，整个人往江冉冉那边缩了半寸。

　　老人端起杯子又喝了一口，喉结上下滚动了一下。

　　“我当时站在祭坛侧面，离神像最近。我听到自己的胸口也在响。那种感觉——就像是你的皮肤下面有另外一个人，在用力往外推。”

　　“你怎么活下来的？”江冉冉问。

　　“我不知道。”老人说：“也许是因为我离神像最远，那东西还没完全出来的时候，光就回来了。也可能只是因为运气。一百三十个人里，只有我没变。”

　　苏甜甜忽然低下头，看着自己面前的铜杯，杯中的酒液微微颤动。她的声音很小，像是自言自语：“只有你没变......活下来的人不一定最幸运。”

　　老人看了她一眼，那双浑浊的眼睛里似乎有什么东西动了一下，但很快又沉了下去。

　　他把杯子放下，杯底磕在吧台上，发出一声轻响。

　　“我的妻子，我的两个儿子。都变成了城外那些东西。”

　　江冉冉张了张嘴，想说点什么，但发现自己能想到的任何安慰在这道疤面前都轻得像灰。苏甜甜的手不知什么时候松开了杯子，悄悄地攥住了江冉冉袖口的布料，攥得很紧。

　　“那尊神像。”楚青霄开口了，声音和之前一样平稳，但在那个平稳的最底部，有一丝极其细微的、不易察觉的停顿：“为什么会得罪神？”

　　老人抬起头看着她。

　　“因为重复了。”他说：“那尊神像的铜料，熔掉重铸之前，是一百四十年前献祭过的一块铜碑。在神的眼里，碑和像是同一样东西。铜匠重新打了一遍，书记官换了一个名字写在册子上，全城的人祈祷了三个月。都没用。神不看这些。”

　　“神看什么？”

　　“看本质。或者说，看它想看的。你没法骗它，没法跟它讲道理，没法钻它的空子。它定了一条规矩，祭品不能重复——然后把‘重复’的定义权握在自己手里。你觉得不一样的，它觉得一样，那就是一样。你觉得换了个形状，它说本质没变，那就是重复。你觉得你献的是铜像，它说那是一百四十年前那块铜碑，你就得在大祭那天晚上等着胸口裂开。”

　　老人的声音没有拔高，甚至越说越平静，但正是这种平静让江冉冉脊背发凉。因为那不是讲述时的平静，是讲述过太多次之后、连情绪都被磨光了的平静。

　　苏甜甜攥着江冉冉袖口的手更紧了，她压低声音，语气里没有半点平时的跳脱：“难怪那个铜匠说‘不戴也没人逼你，就是自己看着办’。他们不是不怕神，是怕神怕到连名字都不敢说。”

　　“这就是祭品为什么定不下来。”老人把三个人的杯子重新斟满：“国王的书记官——现在我当年的徒弟在干这个活——已经把册子翻烂了。过去几百年，每一次大祭的祭品都在上面记着。谷物、香料、牲畜、织物、矿石、艺术品、矿石打成的器物、器物熔掉重铸的器物......一年一年，能用的都用过了。今年是第七百五十年，册子上没有一样东西是新的。”

　　“能不能从城外找？”江冉冉问。

　　“试过了。”老人说：“十年前，一个从城外来的旅人，说他能从叹息之城的地底挖出从未被献祭过的东西。国王准了。他挖了三天，从地底挖出一块黑色的石头，石头上刻着藤蔓纹路。大祭当天，石头献上去——当晚，那个旅人变了，国王变了，在场的三十七个人全变了。因为那块石头上的藤蔓纹路，和一百四十年前那块铜碑上的纹路，在神的眼里是同一个东西。”

　　他端起杯子，把最后一口酸麦酒灌下去。

　　“石头在地下埋了不知道多少年，从来没被人挖出来过。但那上面的藤蔓纹，神认识。神认识所有的藤蔓纹。”

　　苏甜甜沉默了整整三秒——对她来说堪称一个世纪——然后她开口的时候，声音有点发颤，但语气出奇地认真：“这根本不是什么神，这就是一个拿着放大镜挑错的审查员。而且它不告诉你审查标准，等你交上去了才说‘不合格’，然后把人变成怪物。我在网上遇到过这种甲方，改二十版不说具体要求，最后说‘我觉得第一版挺好的’。”

　　楚青霄忽然看了她一眼。

　　苏甜甜下意识往后缩了缩：“我是不是说错话了？”

　　“没有。”楚青霄收回目光，端起面前的酸麦酒抿了一口，语气和刚才没有任何区别，但她的下一句话让江冉冉心里一紧：“你说得很对。”

　　江冉冉下意识地低头看了一眼自己手里那枚铜币。藤蔓绕成一个环，首尾相接，没有起点，没有终点。和神像脚下的雕花一样，和城门上的浮雕一样。这座城里到处都是这个图案。她忽然想到一个问题——如果神认识所有的藤蔓纹，那这座城里所有人脖子上挂着的坠子，神是不是也全都认识？每一个人，从出生戴到死亡，在神的眼里，是不是也是一样重复的东西？

　　神不要重复的东西，而城里每个人都带着重复的东西，这是不是想规避些什么？

　　比如......避免成为神的祭品？

　　她没有问出来。因为她不确定自己想知道答案。

　　苏甜甜在旁边安静了没一会儿，忽然伸手拽了拽江冉冉的袖口，把声音压到极低：“冉冉姐，你说——我和青霄姐都没戴那个坠子，在神的眼里是不是属于‘没见过的东西’？那我们会不会被当成祭品？”

　　“你幸运七。”江冉冉头也没回。

　　苏甜甜被这句话噎得翻了个白眼：“你们一个个都拿幸运七堵我！幸运七又不是免死金牌！”

　　楚青霄靠在吧台边，沉默了一会儿。

　　“所以现在国王打算怎么办？”

　　“没有办法。”老人说：“国王把自己关在王宫里，不见人。距离大祭只剩三天，三天之后，除非有人能拿出一个从未被献祭过的东西——”

　　“如果有呢？”

　　老人擦杯子的手终于彻底停了下来。他把抹布搭在吧台边上，双手撑着台面，看着楚青霄的眼睛。那个眼神和之前不一样了，不再是讲述者对着听众的眼神，而是一个亲眼见过一百三十个人变成怪物的人，在评估眼前这个人说的是实话还是疯话。

　　“没有人能拿出那样的东西。”他一字一顿地说。

　　然后他顿了一下。

　　“除非——”

　　“除非什么？”

　　老人没有把那个“除非”说完。他摇了摇头，把抹布拿起来，继续擦那只已经被擦得反光的杯子。

　　“你们走吧。”他第三次说这句话：“天已经黑了。你们是有胆子的人，但是在这座城里，胆子是最没用的东西。”

　　楚青霄从吧台边直起身来。

　　她没有追问那个“除非”。只是把杯子里剩下的小半杯酸麦酒喝完，放下杯子，朝老人点了一下头。

　　“多谢。”

　　苏甜甜也赶紧把自己那杯还剩大半的酸麦酒端起来，皱着眉头一饮而尽，然后被酸得连打了两个激灵，放下杯子的时候眼眶都红了。她对着老人鞠了一躬，嘴里含含糊糊地说了句“谢谢爷爷”，然后追着楚青霄的步伐跑出了酒馆。

　　走出酒馆的时候，天已经完全黑了。

　　石板路两侧的石屋里透出零星的油灯光，把路面照得明一块暗一块。街上已经没有人了，整座城安静得不正常，连狗叫都没有，只有远处的钟声在一下一下地敲。

　　苏甜甜跟在最后面，脚步比平时轻了很多，像是怕踩到什么不该踩的东西。她的右手不自觉地搭在腰间的刀鞘上，拇指抵着鞘口，随时准备拔刀。