《诗雨》邹山竹

6、猝不及防的离别

　　生命的孕育：幸福的期待

　　婚后第二年，胡乐乐怀孕了。

　　那是一个普通的周末，胡乐乐觉得自己最近总是犯困，胃口也不太好，吃什么都没味道。她本来以为只是工作太累了，但古安卿坚持让她去医院检查一下。

　　"万一是什么问题呢？检查一下放心。"他说。

　　胡乐乐拗不过他，就去了医院。检查结果出来后，医生笑着说："恭喜，怀孕了，大概六周。"

　　胡乐乐愣住了，然后转头看向古安卿，发现他也愣住了。

　　两人对视了几秒，然后同时笑了。

　　"真的假的？"胡乐乐有些不敢相信，"我怀孕了？"

　　"医生都说了，还能有假？"古安卿激动地握着她的手，"乐乐，我们要当爸爸妈妈了。"

　　"太突然了……"胡乐乐喃喃道，但脸上忍不住浮现出笑容，"我还没准备好呢。"

　　"没事，我们慢慢准备。"古安卿把她揽进怀里，声音温柔，"我会照顾好你的。"

　　那天回去后，两个人兴奋得几乎一夜没睡。他们查了各种孕期注意事项，列了一长串要买的东西清单，讨论孩子出生后叫什么名字。

　　"如果是女孩，就叫古诗雨怎么样？"古安卿提议，"诗情画意的诗，雨过天晴的雨。"

　　"为什么叫诗雨？"胡乐乐问。

　　"因为你喜欢文学啊，诗情画意的，多好听。"

　　"那如果是男孩呢？"

　　"古明轩？听起来比较有文采。"

　　"你取名字的水平有待提高。"胡乐乐笑着白了他一眼，但心里很甜。

　　接下来的几个月，胡乐乐的肚子一天天大起来，妊娠反应也越来越明显。她经常孕吐，吃什么吐什么，整个人瘦了一圈。古安卿心疼得不得了，每天变着花样给她做吃的，但往往做出来她吃两口就吐了。

　　"对不起，浪费你做的菜了。"胡乐乐虚弱地说，眼眶有些红。

　　"说什么傻话，"古安卿端来一杯温水，轻轻拍着她的背，"你现在是两个人，受苦的是你，我做的这点算什么。"

　　"可是……"

　　"没有可是，好好养身体就行。其他的我来。"古安卿温柔地说，"乐乐，你辛苦了。"

　　胡乐乐靠在他怀里，心里涌起一种说不出的感动。她知道，自己是嫁对了人。

　　两边的父母知道怀孕的消息后，都非常高兴。古妈妈和胡妈妈轮番打电话来，叮嘱各种注意事项，还隔三差五地送来补品。

　　"妈，我吃不了这么多。"胡乐乐看着冰箱里塞满的东西，有些无奈。

　　"吃不了慢慢吃，反正保质期长。"胡妈妈在电话里说，"你现在不是一个人，要为孩子多补补。"

　　"知道了，妈。"

　　怀孕五个月的时候，他们去医院做了四维彩超。看着屏幕上那个小小的、蜷缩着的身影，两个人都红了眼眶。

　　"这是我们的孩子……"胡乐乐喃喃道，声音带着哽咽。

　　"是啊，我们的孩子。"古安卿握着她的手，目光一刻也不愿离开屏幕，"乐乐，谢谢你。"

　　"谢我什么？"

　　"谢谢你愿意为我生孩子，谢谢你愿意和我组建一个家庭。"

　　"傻瓜，"胡乐乐笑着擦了擦眼角，"这是我应该做的。"

　　那一刻，他们觉得，自己是世界上最幸福的人。

　　生产的那个夜晚：命运的转折

　　预产期是次年三月。

　　那天是三月十二日，一个普通的星期二。胡乐乐已经请了产假，在家待产。古安卿也请了假，准备随时陪她去医院。

　　下午四点多的时候，胡乐乐突然感到肚子一阵阵疼痛。她躺在沙发上，皱着眉头，手按着肚子。

　　"怎么了？"古安卿注意到她的异样，连忙走过来。

　　"好像……要生了。"胡乐乐的声音有些发紧，"羊水好像破了。"

　　古安卿的脸色瞬间变了。他立刻拿起早就准备好的待产包，扶着胡乐乐往外走。"别怕，我们现在就去医院。"

　　到了医院后，胡乐乐被推进了产房。古安卿想进去陪产，但医生说情况有些复杂，让他先在外面等着。

　　"什么情况？"古安卿有些不安，"我老婆没事吧？"

　　"先让她做检查，您在外面等着，有情况会通知您的。"护士说完就进了产房，把门关上了。

　　古安卿站在产房外，来回踱步，心里七上八下。他给双方父母打了电话，告诉他们胡乐乐要生了，让他们赶紧过来。

　　"别急别急，生孩子哪有那么快，你先等着，我们马上到。"古妈妈在电话里安慰他。

　　时间一分一秒地过去，产房里不时传出胡乐乐的呻吟声，每一声都像刀子一样扎在古安卿心上。他站在门口，恨不得冲进去，但又知道自己帮不上忙，只能在外面干着急。

　　一个小时后，双方父母都赶到了。

　　"怎么样了？还没出来？"胡妈妈急切地问。

　　"没有，医生说情况有点复杂，让我在外面等。"古安卿的声音有些发颤，"妈，乐乐会不会有事？"

　　"别瞎想，生孩子哪有不疼的，熬过去就好了。"古妈妈拍拍他的肩膀，但眼底也有些担忧。

　　又过了两个小时，产房的门突然开了。一个护士急匆匆地走出来，脸上带着紧迫的神色。

　　"谁是家属？"

　　"我是，我是她丈夫。"古安卿立刻迎上去，"我老婆怎么样了？"

　　"产妇情况不太好，出现大出血，需要立即手术。这是手术同意书，请您签一下字。"

　　"大出血？"古安卿的脸色瞬间煞白，"怎么会……她之前检查不是一直都很正常吗？"

　　"这是突发情况，请您先签字，我们在全力抢救。"

　　古安卿颤抖着手签了字，眼眶瞬间红了。他转头看向两边的父母，发现他们的脸也都白了。

　　"没事的，没事的，现在医学这么发达，一定能救回来。"胡妈妈强忍着眼泪，声音却发抖。

　　古安卿站在产房外，双腿发软，几乎站不住。他靠着墙，脑子里一片混乱，只有"大出血"三个字在反复回荡。

　　怎么会这样？明明一直都很正常的，明明每次检查都显示孩子和大人都很健康的，怎么会突然大出血？

　　他不敢往下想，只能一遍遍地祈祷：乐乐，你一定要撑住，一定要没事。

　　离别：来不及说的再见

　　手术进行了三个小时。

　　那三个小时，对古安卿来说，漫长得像三个世纪。他站在手术室外，一动不动，眼睛死死盯着那扇紧闭的门，不敢移开视线。

　　双方的父母也站在旁边，一言不发。空气里弥漫着一种沉重的、压抑的气氛，仿佛连呼吸都变得困难。

　　终于，手术室的门开了。

　　一个医生走出来，摘下口罩，脸上的表情很沉重。古安卿的心猛地一沉，冲上前去。

　　"医生，我老婆怎么样了？"

　　医生看了他一眼，缓缓摇了摇头。"很抱歉，我们尽力了。产妇出血量太大，抢救无效……"

　　后面的话，古安卿已经听不进去了。他的脑子"嗡"的一声，一片空白，耳边只有那句"抢救无效"在反复回荡。

　　"什么……什么意思？"他的声音嘶哑，像是从喉咙深处挤出来的，"你是说……她……她走了？"

　　"很抱歉。"医生的声音里带着惋惜，"您节哀。"

　　古安卿的腿一软，整个人跪在了地上。

　　"不可能……这不可能……"他喃喃道，眼泪夺眶而出，"她明明还好好的……她刚才还跟我说话……她说她怕疼……她让我在外面等她……"

　　"安卿……"古妈妈冲过来，扶住他的肩膀，自己的眼泪也止不住地流，"儿子，你要撑住……"

　　"妈……乐乐她……她没了……"古安卿把头埋进母亲怀里，失声痛哭，"我的乐乐没了……"

　　胡妈妈听到消息后，当场晕了过去。胡爸爸强撑着扶住她，但自己也在发抖，眼泪无声地流下。

　　走廊里，哭声此起彼伏。

　　护士推着婴儿车出来，里面躺着一个刚出生的女婴，皮肤皱巴巴的，眼睛还没睁开，小嘴微微张着，发出细微的哭声。

　　"孩子是女孩，很健康，五斤八两。"护士说，"您要看一下吗？"

　　古安卿抬起头，看向那个小小的婴儿，心里涌起一种复杂的、说不清的感情。

　　这是他和乐乐的孩子，是他们期待了十个月的小生命。

　　可是乐乐走了，她再也看不到这个孩子了。

　　他站起来，走到婴儿车前，看着里面那个小小的身影。孩子似乎感应到了什么，小小的手在空中挥了挥。

　　"诗雨……"他轻声说，眼泪再次夺眶而出，"你叫古诗雨。这是妈妈给你取的名字。"

　　他伸手，轻轻握住女儿的小手，感受着那份微弱的、脆弱的温度。

　　"对不起，"他哽咽着说，"妈妈不能陪你长大了。但我会替她好好爱你，永远爱你。"

　　那天晚上，古安卿一夜没睡。他坐在医院的走廊里，盯着产房紧闭的门，仿佛还能看到乐乐被推进去的身影。

　　他想起他们第一次见面的那个火车站，想起西湖边她拍照的侧脸，想起书店里她失望的表情，想起他鼓起勇气要微信的那个下午，想起公园里她红着眼眶说"我愿意"的那个夜晚，想起婚礼上她穿着婚纱的样子，想起她怀孕后他给她做菜她吃两口就吐的场景，想起她说"如果是女孩就叫古诗雨"时脸上的笑容。

　　那些画面，像电影一样在脑海里一帧帧闪过，清晰得像昨天。

　　可是她已经不在了。

　　他的乐乐，那个陪了他五年的女孩，那个说好要和他白头偕老的妻子，那个刚给他生下女儿的母亲，就这样离开了。

　　连最后一面都没见到，连最后一句话都没说上，就这样离开了。

　　"乐乐……"他把脸埋进手心，肩膀剧烈地颤抖，"你怎么能丢下我……你怎么能……"

　　走廊的尽头，晨光渐渐亮起。

　　新的一天开始了，但他的世界，从此陷入了永恒的黑夜。

　　葬礼：最后的告别

　　三天后，胡乐乐的葬礼在殡仪馆举行。

　　葬礼很简单，只请了两边的亲戚和几个关系好的朋友。胡乐乐的遗像摆在正中间，是她大学毕业那天拍的一张照片。她穿着学士服，脸上带着灿烂的笑容，眼睛弯成月牙，像是在对每一个来看她的人说"你好"。

　　古安卿站在遗像前，穿着黑色的西装，手里抱着刚出生三天的女儿。孩子被他裹在厚厚的襁褓里，小小的脸蛋露在外面，睡得很安稳。

　　来悼念的人一个个上前，献花、鞠躬、说几句安慰的话。古安卿机械地点头致谢，脸上没有任何表情，像是一个被抽走了灵魂的木偶。

　　"安卿，你要节哀。"一个朋友拍了拍他的肩膀，"乐乐肯定不希望看到你这样。"

　　古安卿没有说话，只是点了点头。

　　胡妈妈哭得几乎晕厥过去，被几个人扶着坐在旁边的椅子上。胡爸爸站在一旁，眼睛红肿，但强忍着没有流泪，只是默默地看着女儿的遗像。

　　古妈妈也哭得眼睛肿了，她站在古安卿旁边，不时帮他调整一下孩子身上的襁褓。

　　"儿子，你累不累？要不要把孩子给我抱？"她小声问。

　　"不用。"古安卿的声音沙哑，"我来就好。"

　　这是他和乐乐的孩子，他不能把她交给任何人。

　　葬礼结束后，胡乐乐被火化。古安卿捧着骨灰盒，跟着送葬的队伍，把她的骨灰安葬在墓园里。

　　墓碑上刻着她的名字：胡乐乐（1998-2026），还有一行小字：深爱你的丈夫和女儿永远怀念你。

　　古安卿站在墓碑前，看着那几个字，心里空荡荡的，像是被人挖走了一块。

　　"乐乐，"他轻声说，"你放心，我会把诗雨好好抚养长大的。我会告诉她，她的妈妈是世界上最温柔、最善良、最美好的人。我会让她知道，她有一个很爱她的妈妈，只是妈妈去了另一个地方，暂时没办法和她见面。"

　　他蹲下身，把女儿的小嘴凑近墓碑，像是让她和妈妈说再见。

　　"诗雨，跟妈妈说再见。"

　　孩子睡得很香，完全不知道发生了什么。她的小嘴动了动，发出一声轻微的哼唧。

　　古安卿看着她，眼眶又红了。

　　"乐乐，你看，我们的女儿多可爱。她长得很像你，尤其是眼睛和嘴巴。我以后看着她，就像看着你一样。"

　　他站起来，又看了墓碑最后一眼。

　　"乐乐，我走了。我会常来看你的。"

　　"还有，"他顿了顿，声音哽咽，"乐乐，我爱你。从前爱，现在爱，以后也爱。这辈子，我只爱你一个人。"

　　风吹过，墓园里的树叶沙沙作响，像是在回应他的话。

　　古安卿转身，抱着女儿，慢慢走出了墓园。

　　阳光洒在他身上，但他的心里，依然是一片冰冷。

　　他知道，从此以后，他的人生将不再完整。

　　那个陪他走过五年、说要和他白头偕老的女孩，永远地离开了。

　　而他，只能带着他们的女儿，在余下的岁月里，独自怀念。