《迟到了很多年》麻辣小龙虾

8、偶遇 沈清辞搬回

　　沈清辞搬回老家的第一个星期，每天早上七点十分出门。

　　从小区门口到公交站，步行四分钟。她算了时间，七点十四分到站台，七点十六分公交车来，七点四十分到报社楼下，刚好赶上打卡。

　　这个时间表她执行了五天，精确得像一张火车时刻表。

　　周一早上，她走出单元门的时候，看到一个人站在小区花坛旁边。

　　深灰色薄外套，黑色长裤，手里拎着一个纸袋。

　　顾行舟。

　　他正低着头看手机，听到脚步声抬起头来。

　　“早。”他说。

　　沈清辞愣了一下。“你在这干嘛？”

　　“等车。”

　　“等什么车？”

　　“公交。”

　　“你坐公交上班？”

　　“车送去保养了。”

　　沈清辞看了他一眼。他的车她坐过两次，一辆白色的本田，看上去不像该保养的样子。但她没有追问。

　　“你坐几路？”她问。

　　“17路。”

　　“我也17路。”

　　顾行舟笑了笑，把手机收进口袋。“那一起。”

　　两个人并排往公交站走。早上的阳光从东边斜照过来，把他们的影子拉得细长。沈清辞走在他右边，发现他今天换了一双新鞋，白色的板鞋，干干净净的，鞋带系得很整齐。

　　公交站台上已经站了几个人。一个中年妇女拎着菜篮子，一个穿校服的中学生在打哈欠，还有一个老头在遛一只白色的泰迪。

　　沈清辞站在站牌下面，顾行舟站在她左边。两个人之间隔着半臂的距离。

　　“你几点上班？”她问。

　　“八点半。”

　　“那坐这趟车不会迟到？”

　　“不会，17路二十分钟就到。”

　　沈清辞了一声，没有再说话。

　　公交车来了。不是17路，是23路。站台上的人少了一半。

　　沈清辞盯着路口的方向，余光里能看到顾行舟的侧脸。他正看着对面的马路，表情很平静，看起来是在认真等车。

　　“你以前也坐17路？”她问。

　　“开车。偶尔坐。”

　　“那你今天怎么不开了？”

　　顾行舟转过头来看她。他的眼神里有一点笑意，但不明显，像冬天的阳光，有温度但不刺眼。

　　“想坐坐公交。”他说。

　　沈清辞没有再问了。

　　17路来了。车上人不多，后排还有几个空座。沈清辞走到后排靠窗的位置坐下，顾行舟跟过来，坐在她旁边，中间隔了一个座位的距离。

　　他把纸袋放在腿上。

　　车子启动，窗外的街景开始后退。老家的街道不宽，两旁的梧桐树叶子已经开始泛黄，阳光从枝叶间漏下来，在车厢里投下一片一片的光斑。

　　沈清辞看着窗外，没有说话。她能感觉到右边坐着的那个人的存在，他的手臂放在扶手上，袖子卷到手肘，露出一小截结实匀称的小臂。他们没有碰到，但她能感觉到那股若有若无的温度。

　　“吃早饭了吗？”顾行舟问。

　　“还没。”

　　他把纸袋递过来。“多买了一份。”

　　沈清辞接过纸袋，打开看了一眼。一个三明治，一杯豆浆。

　　“你吃过了？”

　　“吃了。”

　　沈清辞拿出三明治，咬了一口。全麦面包，里面夹着生菜、番茄和煎蛋，没有火腿也没有培根。

　　她看了他一眼。

　　“怎么了？”他问。

　　“你怎么知道我不吃火腿？”

　　顾行舟顿了一下。“你以前在食堂吃饭的时候，总把火腿挑出来。”

　　沈清辞盯着三明治看了两秒，然后继续吃。

　　豆浆是温的，不烫不凉，刚好能入口。她喝了一口，甜度正好。

　　她的心跳开始有些失序，但是她在努力让自己显得平静。

　　公交车在一个路口停下来，上来几个乘客。车厢里变得嘈杂起来，有人在大声打电话，有两个老太太在聊菜价。沈清辞靠在椅背上，慢慢吃着三明治。

　　“你明天还坐公交吗？”她问。

　　“看情况。”

　　“什么情况？”

　　“车修好了就不坐。”

　　沈清辞没有接话。她把最后一口三明治塞进嘴里，把纸袋叠好，捏在手心里。

　　到站了。两个人一起下车，一起走到报社楼下。

　　“到了。”顾行舟说。

　　“嗯。谢谢你早餐。”

　　“顺路买的。”

　　沈清辞看着他的眼睛。他没有躲闪，也没有刻意凝视，就那么平平淡淡地看着她。

　　“那明天还顺路吗？”她问。

　　顾行舟笑了一下。“看车修没修好。”

　　他说完转身走了。沈清辞站在原地，看着他的背影穿过马路，汇入对面的人流。他走路的姿势和高中时一样，背挺得很直，步子不快不慢，像一个人走在自己的节奏里，不受任何人影响。

　　她转身上楼，嘴角的弧度一直到进了办公室都没收回来。

　　周二早上，沈清辞七点十分出门。

　　顾行舟又站在花坛旁边。

　　今天穿了一件浅灰色的薄毛衣，袖子还是卷着。手里又拎着一个纸袋。

　　“早。”他说。

　　“早。车还没修好？”

　　“没。”

　　两个人又一起走向公交站。

　　纸袋里还是三明治和豆浆。三明治还是全麦面包夹生菜番茄煎蛋，豆浆还是温的。

　　沈清辞没有问“你怎么又买了两份”。她接过来，吃了。

　　周三，同样的时间，同样的位置，同样的纸袋。

　　三明治变成了紫米面包，豆浆变成了牛奶。

　　“今天换口味了？”沈清辞问。

　　“那家三明治卖完了。”

　　沈清辞低头喝牛奶，嘴角弯了一下。

　　周四，她出门的时候特意看了花坛，没有人。

　　她在花坛旁边站了两分钟，看了看手机，又看了看路口。

　　没有顾行舟。

　　她一个人走到公交站，一个人上了17路，一个人坐在后排靠窗的位置。

　　旁边的座位空着。

　　她把纸袋里的早餐，一份鸡蛋灌饼和一杯小米粥，慢慢吃完了。

　　到报社楼下的时候，她拿出手机，给顾行舟发了一条消息。

　　“今天怎么没坐公交？”

　　过了几分钟，他回了。

　　“车修好了。”

　　沈清辞盯着那四个字，把手机收进口袋。

　　周五早上，沈清辞出门的时候没有看花坛。

　　她直接走向公交站。

　　走到小区门口的时候，她听到身后有脚步声。

　　她没有回头，但脚步慢了下来。

　　脚步声越来越近，然后停在她左边。

　　“今天怎么不等我？”顾行舟问。

　　沈清辞转过头，看着他。他今天穿了一件白色衬衫，外面套了一件深蓝色的针织开衫，头发比平时梳得整齐一些。

　　“你不是说车修好了吗？”她问。

　　“修好了。”

　　“那怎么还坐公交？”

　　顾行舟看了她一眼，没有回答。

　　两个人继续往前走。早上的风有点凉，吹得沈清辞的头发往一边飘。顾行舟走在她的左边，风吹来的方向，刚好挡住了大部分的风。

　　沈清辞注意到了。

　　她没有说谢谢，没有说不用，只是默默地往他的方向靠近了半步。

　　两个肩膀之间的距离，从半臂变成了半掌。

　　公交站台上，沈清辞站在站牌下面，顾行舟站在她左边。今天站台上人不多。

　　“你今天穿这么好看，去相亲？”沈清辞问。

　　话一出口她就后悔了。这话说得太酸了，像吃醋。

　　顾行舟看了她一眼，说，“是去相亲。”

　　沈清辞的手指缩了一下。

　　“跟谁？”

　　“跟一个每天早上蹭我早餐的人。”

　　沈清辞愣了一下，然后笑了，那种是从喉咙里溢出来的那种笑，压都压不住。

　　“那不算相亲，”她说，“那叫施舍。”

　　“施舍了四天，今天该收费了。”

　　“多少钱？”

　　“一顿饭。”

　　沈清辞转过头看着他。阳光打在他侧脸上，他的表情很认真，不像在开玩笑。

　　“什么时候？”她问。

　　“周末。”

　　“行。”

　　公交车来了。两个人上车，还是后排靠窗的位置，还是中间隔着一个座位的距离。但沈清辞发现，那个距离好像比周一的时候近了一点。

　　也许不是距离变了，是她没那么紧张了。

　　到站的时候，顾行舟先下车，站在车门旁边等她。

　　沈清辞跳下车的时候，脚绊了一下，身体往前倾了一下。

　　顾行舟伸手扶住了她的胳膊。

　　他的手很稳，力度不大不小，刚好能让她站稳。

　　“小心。”他说。

　　然后松开了手。

　　沈清辞低头看了一眼被他握过的地方。虽然隔着外套的布料，但她似乎还是感受到了一股灼热的温度。

　　“谢谢。”她说。

　　顾行舟回她一个微笑，沈清辞被他眼里的光晃了一下，差点失态。

　　两个人站在报社楼下，阳光把他们的影子投在地面上，挨得很近，几乎就要重叠。

　　沈清辞几乎是下意识地问：“周末什么时候？”

　　顾行舟似乎并没有觉察她的异样，回她：“周末中午我来接你。”

　　顾行舟转身走了。沈清辞站在原地，看着他的背影穿过马路。

　　她忽然想起一件事。

　　“顾行舟！”她喊了一声。

　　他停下来，回过头。

　　“你明天还坐公交吗？”

　　顾行舟站在马路对面，隔着车流看着她。一辆公交车从他们之间驶过，挡住了他的脸。等公交车开走了，她看到他笑了。

　　“坐。”

　　然后他转身走了。

　　沈清辞站在报社楼下，手里还拎着他今天给的纸袋，鸡蛋灌饼已经吃完了，她把纸袋叠好，塞进口袋里。

　　上楼的时候，她的脚步比平时轻了很多。

　　周六中午，顾行舟发来消息：“到了。”

　　沈清辞换好鞋，下了楼。

　　他的白色本田停在楼下，车窗开着，他坐在驾驶座上，正在调收音机。

　　沈清辞拉开车门坐进去，系好安全带。

　　“去哪？”她问。

　　“你想吃什么？”

　　“上次说好我请的。”

　　“这次还是我请。”

　　“为什么？”

　　顾行舟发动了车，没有回答。

　　车子驶出小区，汇入主路。周末车不多，开起来很舒服。沈清辞靠在椅背上，看着窗外的街景。

　　“顾行舟。”她说。

　　路上车不多，顾行舟转头看她：“怎么了？”

　　“你这周是不是故意坐公交的？”

　　顾行舟的手在方向盘上微微收紧了一下，然后松开。

　　“车真的送去保养了。”他说。

　　“那保养了几天？”

　　“四天。”

　　沈清辞转过头看着他。他的侧脸很平静，嘴角带着一点若有若无的笑。

　　“那你今天车怎么好了？”

　　“保养完了。”

　　沈清辞笑了一下，没有再问了。

　　车子在一个路口等红灯。顾行舟转过头，深深看了她一眼。

　　“沈清辞。”他说，“你回来，是不是因为我？”

　　仿佛一记重锤击中了沈清辞的心脏，她觉得自己的心脏快要跳出来了。

　　幸亏，顾行舟并没有执着于答案，沈清辞偷偷地舒了一口气。

　　学霸都是这么直接的吗？

　　红灯变绿了。顾行舟转回头，踩下油门，车子继续往前开。

　　沈清辞看着窗外，阳光照在脸上，有点晃眼。

　　车子在沉默中开了很久。沈清辞不知道他要去哪里，她也没有问。她只是看着窗外的街景慢慢从城区变成郊区，从高楼变成田野。

　　最后车子停在了一条河边。

　　不是护城河，是一条更宽的河，河水很清，能看到河底的水草。河岸两边种着柳树，柳枝垂到水面上，风一吹就晃。

　　“这是哪？”沈清辞问。

　　“我小时候常来的地方。”顾行舟解开安全带，下了车。

　　沈清辞跟着下了车。两个人站在河岸边，风从河面上吹过来，带着一股水草的腥味和泥土的湿润。

　　“以前这边有个渡口，”顾行舟指着对岸，“后来桥修好了，渡口就没了。”

　　沈清辞顺着他的手指看过去。对岸是一片农田，玉米已经收了，地里只剩下光秃秃的秸秆。

　　“你带我来这干嘛？”她问。

　　顾行舟转过身，看着她。

　　风把他的头发吹乱了，他用手拨了一下，没有拨好，几缕刘海搭在额前。

　　“想带你来。”他说，“没有为什么。”

　　沈清辞看着他的眼睛。他的眼神和平时不太一样，平时总是淡淡的，像隔着一层雾。现在那层雾散了，底下是一种她看不懂的东西。

　　像是一种浓得化不开的缱绻。

　　“顾行舟。”她说，“你刚才问我，回来是不是因为你。”

　　顾行舟没有说话，只是用一种温柔得可以溺毙一个人的眼神看着她。

　　沈清辞深吸了一口气，像是鼓足了勇气，说：“是！”

　　风忽然大了起来，吹得柳树枝条噼啪作响。河面上泛起一层一层的涟漪，从近处荡到远处，一直荡到对岸。

　　顾行舟看着她，没有说话，他伸出手，轻轻握了一下她的手。

　　只是一瞬间，然后就松开了。

　　但那一瞬间的温度，比太阳还烫。