《暮色将晚》雨痕留

24、有我在 楼梯间

　　楼梯间里安静得像一座坟墓。
　　顾予靠在墙上，嘴角的血已经凝住了，结成暗红色的痂。肚子上的淤青还在隐隐作痛，肋骨那里像被什么东西顶着，每呼吸一下都疼。他低着头，看着自己手指上那枚银白色的戒指。戒指沾了一点血，他用拇指擦了擦，擦不干净，血干了，嵌在戒指和皮肤之间的缝隙里。
　　那群人的脚步声早就消失了。但顾予没有动。他知道自己现在站起来也走不了几步——腿是软的，肋骨是疼的，肚子里的酸水还在翻涌。他闭上眼睛，把后脑勺抵在墙上，等那阵眩晕过去。
　　然后他听见了脚步声。
　　不是那群人远去的脚步声。是新的脚步声。从楼下传来的，很轻，很快，很急。每一步都踩得很重，但又不是故意的重——是那种因为速度太快、来不及控制力道的重。顾予听出来了。那个节奏，那个力度，那个踩在台阶上时微微拖沓的声音。他不需要抬头就知道是谁。
　　脚步声在他面前停住了。
　　“顾予。”
　　许晏哲的声音。很轻，轻到像怕惊动什么。但顾予听出了那个声音底下压着的东西——不是平静，是那种、随时都会炸开、却被他拼命按住的东西。
　　顾予没有抬头。他不想让许晏哲看见自己现在的样子。
　　“顾予，你看着我。”
　　一只手伸过来，轻轻地、慢慢地托起了他的下巴。许晏哲的手指在发抖——顾予感觉到了。那双在篮球场上从来不会抖的手，此刻在发抖。
　　顾予抬起头，看着许晏哲。
　　许晏哲的脸在他面前，很近。他的表情很平静，但顾予看见他的眼睛里有血丝，看见他的嘴唇在微微发抖，看见他喉结上下动了一下——那是他在忍东西的时候才会做的动作。他的校服领口歪了，像是跑过来的，额头上有一层薄汗。
　　“谁干的？”许晏哲问。声音很平，平到像在问今天星期几。
　　顾予没有说话。
　　“谁干的？”许晏哲又问了一遍。这次声音大了一点，但还是平。平到像一根绷紧了的弦，随时都会断。
　　“赵磊。”顾予说。他的声音有点哑，但很稳。
　　许晏哲的手指在他下巴上停了一瞬，然后慢慢松开。他站起来，转过身。不是往楼下走——是往楼上走。
　　“许晏哲。”顾予叫住他。
　　许晏哲没有停。
　　“许晏哲！”顾予的声音大了一点，扯到了嘴角的伤口，血又渗了出来。他咬着牙，撑着墙站起来。腿在抖，肚子在疼，肋骨像被什么东西扎着，但他站住了。“你回来。”
　　许晏哲的脚步顿了一下。他站在三级台阶之上，背对着顾予。他的双手在身侧攥成了拳头，指节泛白，青筋从手背一直延伸到小臂。
　　“他打了你。”许晏哲说。声音很低，低到像从喉咙里挤出来的。
　　“我知道。”
　　“我不能就这么算了。”
　　“那你想怎样？”顾予的声音不大，但很稳，“上去找他？他七八个人，你一个人。你打得过？”
　　许晏哲没有说话。
　　“打不过也要打。”他沉默了几秒，说。声音没有刚才那么稳了。
　　顾予看着他的背影。许晏哲的脊背很直，很硬，但顾予看见他的肩膀在微微发抖。不是因为害怕——是因为愤怒，因为心疼，因为那种“看着你受伤却无能为力”的无力感。
　　“许晏哲，”顾予说，“你先回来。”
　　许晏哲没有动。
　　“你先回来。”顾予又说了一遍，声音轻了一点，“我站不住了。”
　　许晏哲转过身。顾予靠在墙上，脸色惨白，嘴角的血已经干了，结成暗红色的痂。他的校服下摆卷起来了一点，露出一小片肚子上的青紫。他的腿在发抖，手也在发抖，但他没有坐下。
　　许晏哲走回顾予面前，伸出手，把他揽进怀里。动作很轻，很小心，像怕碰碎什么。他的下巴抵在顾予的头顶上，顾予能感觉到他的心跳——很快，很快，快到像刚跑完一千米。
　　“……我先带你回去。”许晏哲说，声音哑了。
　　顾予没有说话。他靠在许晏哲怀里，闭上眼睛。许晏哲的体温很暖，暖到他觉得肚子上的疼都轻了一点。
　　“许晏哲。”
　　“嗯。”
　　“你别去找他了。”
　　许晏哲没有回答。
　　“答应我。”
　　许晏哲沉默了很久。久到楼梯间里的光线从白色变成了橘黄色，久到远处操场上的哨声停了。
　　“……好。”他说。
　　顾予知道他在说谎。因为许晏哲说谎的时候，眼睛会往左下方看。但他没有拆穿。他现在没有力气拆穿。
　　许晏哲蹲下来，背对着顾予。“上来。”
　　顾予趴到他背上。许晏哲站起来，一步一步地往下走。走得很慢，很稳。他的手托着顾予的大腿，掌心很热，热到隔着校服裤子都能感觉到。他的右手手背上有几道红印——不是被打的，是砸墙砸的。顾予看见了，但没有问。
　　他们走出教学楼。阳光已经不那么烈了，西边的天被染成了橘红色。操场上的彩旗被风吹得猎猎作响，远处有人在收拾器材，有人在喊“明天见”。一切都那么正常，正常得像什么都没发生过。
　　许晏哲背着顾予，走出了校门。
　　“去哪？”顾予问。
　　“回家。”
　　“我的还是你的？”
　　“我的。”
　　顾予没有说“好”，也没有说“不好”。他把脸埋在许晏哲的肩窝里，闭上眼睛。许晏哲的肩膀很宽，校服上有洗衣液的味道，还有汗水的味道，还有一点点血腥味——不知道是顾予的还是他自己的。
　　到家的时候，许晏哲把顾予放在沙发上，然后去了卫生间。顾予听见水龙头的声音，哗哗的，响了很久。然后许晏哲走出来，手里拿着医药箱。他的右手手背上的红印变成了青紫色，指节肿了一点，但没有破皮。
　　他坐在顾予旁边，打开医药箱。先用碘伏棉签帮顾予清理嘴角的伤口。棉签碰到伤口的时候，顾予的眉头皱了一下，但没有躲。许晏哲的动作很轻，很慢，像在擦一件很珍贵的瓷器。
　　“疼吗？”他问。
　　“……不疼。”
　　“骗人。”
　　顾予没有说话。许晏哲把嘴角的伤口处理完，贴上一小块创可贴。然后他掀开顾予的校服下摆，看着肚子上的那片青紫。他的手指在淤青的边缘停了一下，没有碰上去。
　　“他打了你这里？”许晏哲问。
　　“嗯。”
　　“还有哪？”
　　“肋骨。”
　　许晏哲把校服往上掀了一点。顾予的肋骨上有一个拳头大小的淤青，比肚子上的更深，中间是紫黑色的，边缘是暗红色。许晏哲盯着那块淤青看了很久，喉结上下动了一下。
　　“头呢？”
　　“磕了一下，不严重。”
　　许晏哲伸出手，轻轻托住顾予的后脑勺，手指插进他的头发里，摸到了那个鼓包——不大，但很硬。他的手指在那里停了一下，然后慢慢收回来。他的眼眶红了，但他没有哭。他把那股东西压了下去。
　　“你躺好。”他说。
　　他从医药箱里拿出一瓶红花油，倒在手心里，搓热了，然后轻轻按在顾予的肚子上。顾予的身体猛地缩了一下。
　　“忍一下。”许晏哲说。
　　他的手慢慢地、轻轻地在淤青上揉着。力道不大，但顾予还是疼得额头上冒出了汗。他咬着嘴唇，没有出声。嘴唇上的伤口又被咬开了，血渗出来，洇在创可贴上。
　　许晏哲揉了一会儿，换到肋骨。他的手指碰到那块紫黑色的淤青时，顾予的身体又缩了一下。
　　“他打了几下？”许晏哲问。
　　“两下。”
　　“用拳头？”
　　“嗯。”
　　许晏哲没有再问。他低着头，继续揉。顾予看见他的睫毛在颤，看见他的嘴唇抿成一条线，看见他的手在发抖——不是揉的，是忍的。
　　“许晏哲。”顾予叫他。
　　“嗯。”
　　“你的手怎么了？”
　　许晏哲低头看了一眼自己右手手背上的青紫。“没事，磕了一下。”
　　“磕哪了？”
　　“墙上。”
　　顾予没有说话。他伸出手，握住许晏哲的手腕，把他的手拉过来，低头看着那片青紫。指节肿了，皮肤下面有淤血，紫黑色的，和顾予肋骨上的颜色一模一样。
　　“疼吗？”顾予问。
　　“……不疼。”
　　“骗人。”
　　许晏哲没有说话。他把手抽回去，继续给顾予揉淤青。两个人都没有再说话。房间里很安静，安静到能听见窗外的风声，能听见远处高架上车流的声音，能听见两个人彼此的呼吸。
　　揉了很久，许晏哲把手收回去，把红花油的瓶子拧上。他站起来，走进厨房。顾予听见冰箱门开合的声音，听见水龙头的声音，听见锅碗碰撞的声音。过了一会儿，许晏哲端着一碗热气腾腾的粥走出来，放在顾予面前。
　　“喝。”他说。
　　顾予低头看着那碗粥。白米粥，没有加任何东西，但熬得很稠，米粒都开了花。他知道许晏哲不会做饭。这碗粥，不知道熬糊了几锅才熬出来的。
　　“你什么时候学的？”顾予问。
　　“刚才。”许晏哲说，“手机上查的。”
　　顾予端起碗，喝了一口。有点烫，米粒已经煮化了，入口即化。他喝了一口，又喝了一口。
　　“好喝吗？”许晏哲问。
　　“嗯。”
　　许晏哲看着他，嘴角慢慢弯了一个很小的弧度。不是笑，是那种——松了一口气的、终于不那么疼了的、小小的弯。
　　“那就好。”他说。
　　他坐在顾予旁边，看着顾予喝粥。他的手搭在顾予的腰侧，没有用力，只是放着。掌心贴着顾予的皮肤，温热的，隔着薄薄的T恤。
　　顾予喝完粥，把碗放在茶几上。他靠在沙发上，许晏哲靠着他。两个人的头靠在一起，肩膀贴着肩膀。窗外的天已经黑了，城市的灯火一盏一盏地亮起来，高架上的车流像一条发光的河。
　　“许晏哲。”顾予叫他。
　　“嗯。”
　　“明天周末。”
　　“嗯。”
　　“你别去找赵磊。”
　　许晏哲沉默了一会儿。
　　“……好。”他说。
　　顾予知道他在说谎。因为许晏哲说谎的时候，眼睛会往左下方看。但他没有拆穿。他伸出手，握住了许晏哲那只没有受伤的手，十指扣进去，握紧。
　　“那说好了。”顾予说。
　　许晏哲看着他，看了很久。
　　“说好了。”他说。
　　窗外的光落在两个人之间，细细的一条，像一根不会断掉的线。