《长夜灯如故》木浅云

10、第 10 章 一晃又是两

　　一晃又是两年光景，朝来暮去，寒暑交替，弹指之间，宋如昔已然年满十岁。

　　尚书府的日子向来过得舒缓安稳，没有市井街巷的喧嚣纷扰，也没有高门深院里动辄风起云涌的算计，唯有四时风物循着时序缓缓更迭，将岁月揉得温软绵长。后院这座竹轩，是宋如昔平日里待得最久的地方，两载春秋流转，轩外成片的青竹也跟着主人一同生长，较之去年又拔高了整整一截。新生的竹秆褪去了老竹深沉的黛绿，是一派清润透亮的浅青色，晴日里天光倾泻而下，薄韧的竹衣通透如纱，阳光穿过层层枝叶，在地面投下斑驳错落的碎影，风一动，竹影便跟着轻轻摇晃，晃得满院皆是淡淡的青碧色。

　　宋如昔此刻正斜倚在临窗的花梨木窗台上，支着小臂静静望向院中的青竹。目光落在那些新生的嫩竹之上，看了许久，孩童心性一时泛起，她伸出纤细的手指，隔着一层半透的纱质窗纸轻轻戳了戳。指尖触到纸面的瞬间，传来一阵绵软的触感，她玩闹似的点了两下，又像是忽然想起了什么，飞快地将手收了回来，悄悄拢进宽大的衣袖之中。

　　“小姐，仔细窗纸边缘粗糙，别不小心扎了手。”

　　温婉的声音自门外传来，伴着细碎的脚步声，贴身侍女青禾端着一只描花瓷碟缓步走入竹轩。瓷碟里盛着刚蒸好的枣糕，还氤氲着淡淡的甜香与温热的水汽，青禾将碟子稳稳搁在书案一角，又取来一方素色棉帕垫在紫砂茶壶底下，提起壶身，小心翼翼地为宋如昔斟了一盏温茶。茶水温度刚刚好，不烫口也不至微凉，澄澈的茶汤在白瓷茶盏里漾开浅浅波纹。

　　宋如昔没有应声，只是缓缓从窗台上直起身，方才伸出的那只手依旧收在衣袖里。这两年她身形抽条得明显，往日合身的衣衫渐渐显得短小，袖口堪堪卡在小臂之上，一截莹白如玉的手腕露在外面，肌肤细腻光洁，在日光下泛着淡淡的柔光。前几日宋夫人特意提起，要召集府中针线房的嬷嬷，为她裁制几身新的四季衣裳，连柔软亲肤的上好面料都已然挑选妥当，只待定下款式便可动工。可宋如昔当时只是淡淡说了一句“再等等”，这件事便就此暂且搁置下来，府里上下也都顺着她的心意，不曾再催促。

　　日子依旧循着往日的轨迹缓缓向前，宋如昔大半的时光，依旧消磨在这座清幽的竹轩之中。每日晨光初露时起身，临帖读书，研墨作画，待到日头西斜、暮色渐起，便静坐窗前看竹影摇曳。闲来无事时，便听青禾讲些府里府外的新鲜琐事。两年朝夕相伴，青禾也褪去了往日的拘谨木讷，口齿变得愈发伶俐，说起京城里各家府邸的趣闻轶事、街巷间的闲言碎语，总是绘声绘色，眉眼生动，细节说得有鼻子有眼，仿佛那些人和事，都是她亲眼所见、亲耳所闻一般，一桩桩一件件，娓娓道来，总能解了竹轩里久坐的清寂。

　　这日屋内静悄悄的，只有笔尖摩挲砚台的轻响，青禾收拾好茶具，见自家小姐神情悠然，便寻了个话头，轻声开口问道：“小姐可还记得丞相府的蓝小姐？”

　　彼时宋如昔正握着一支上好的狼毫笔，低头在端砚里细细蘸取墨汁。笔锋饱蘸浓墨之后，她习惯性地将笔杆微微倾斜，让笔尖顺着砚台光滑的边沿轻轻刮拭两下，墨汁顺着砚面缓缓流淌，留下两道纤细规整的浅痕，多余的墨渍被细细收束在笔锋之内。听闻问话，她手上动作未停，片刻后才淡淡吐出两个字：“记得。”

　　怎么会不记得呢。

　　两年前那场传遍京城的赐婚旨意，至今想来依旧清晰分明。那日她也是坐在这竹轩之中，原本正静心描摹山水图卷，忽然听见廊下侍女们压低了声音窃窃私语，议论着丞相府千金蓝芷音被指婚给霍小将军一事。她当时心绪微动，下意识便停下了手中笔墨，案上那幅山水画才刚勾勒出远山轮廓，山口之处留着大片空白，还未来得及添上草木溪流，搁置的时间久了，盘中的矿物颜料渐渐风干，原本鲜亮的色彩褪成一片灰蒙蒙的色调，失了所有意趣。后来这幅未完成的画作，被她亲手收进了木匣，层层叠叠压在书架最底层的角落，自那以后，便再也没有取出来过，好似要将当日心底那点莫名的心绪，一同封存起来。

　　“奴婢方才从前院路过，听往来的仆妇闲聊，说蓝小姐如今在侯府里过得倒是安稳顺遂。”青禾一边说着，一边走到烛台旁，拿起小巧的银质烛剪，轻轻修剪微微歪斜的烛芯。跳动的烛火先是向上窜了一下，光芒骤然亮了几分，很快又恢复平稳，暖黄的光晕映亮了半间屋子，“霍小将军待她十分敬重，虽没有寻常夫妻那般亲昵热络，却处处妥帖周全，侯府上下的下人，也都打心底里敬服这位新来的主母，府中规矩井然，一派和睦光景。”

　　宋如昔蘸好墨汁，手腕轻扬，落笔在平整的宣纸上。这一回她画的是院中最常见的青竹，一竿接着一竿次第铺展，排布得疏疏朗朗，留白恰到好处，没有密不透风的压抑，反倒透着几分清雅淡然的意趣。笔尖起落从容，墨色浓淡相宜，竹秆挺拔，竹枝舒展，渐渐在纸上勾勒出一片清幽竹林。

　　“前阵子边关战事再起，想来小姐也曾听闻。”青禾放好烛剪，说话的声线不自觉压低了几分，像是生怕惊扰了屋内这份宁静，语气里也带上了几分唏嘘，“霍小将军随军出征，在战场上不幸中了流矢，伤势着实不轻。边关距离京城路途遥远，消息辗转多日才传回来。听闻噩耗的那一刻，蓝小姐正在侯府的佛堂之中诵经祈福。”

　　她顿了顿，想起旁人转述的画面，语气愈发轻柔：“侯府里的下人说，蓝小姐从佛堂走出来的时候，一双眼眸红肿泛红，明显是偷偷哭过了。她手里始终紧紧攥着一串佛珠，许是心绪太过纷乱焦灼，指节用力过猛，竟将串起佛珠的棉绳生生攥断。圆润的佛珠散落一地，滚得到处都是，她就那样站在原地，望着满地珠粒，久久没有动弹。”

　　话音落时，宋如昔握着画笔的手腕骤然一顿。

　　纸上那一竿青竹刚勾勒到第三节竹节处，悬停的笔尖再无法落下分毫。饱满的墨汁顺着笔锋缓缓滴落、慢慢晕开，在青竹的竹节位置洇出一枚小小的墨团，突兀地落在规整的线条之间。

　　她没有抬头，眉眼沉静，面上瞧不出半分波澜，只是伸出纤细的拇指，轻轻按在了那团新洇开的墨渍之上。指尖微凉，将浓墨再次按压开来，墨色蔓延得更广了些，原本突兀的墨点渐渐晕染成一片浅淡的阴影，远远望去，竟像是竹枝旁自然生出的一片细碎竹叶，浑然天成，看不出半点失误的痕迹。

　　青禾一心说着听闻来的琐事，并未留意到自家小姐这细微的动作与神色变化，自顾自继续往下讲：“好在吉人天相，霍小将军休养多日，伤势渐渐痊愈。待他伤势好转，一行人启程返回京城，踏入侯府之后，第一件事便是当众为蓝小姐撑腰。前几日京中世家举办宴席，不少名门闺秀齐聚一堂，席间有几位贵女言语轻薄，对着蓝小姐说了几句不中听的闲话，言语间多有讥讽。霍小将军当时便当场冷了面色，一言不发，只将手中茶盏重重往桌案上一放，‘砰’的一声脆响，满座之人瞬间噤声。他从头到尾没有斥责任何人，可单单这一个动作，便已然表明了态度，此后再无人敢随意议论蓝小姐半句。”

　　听着这些话语，两年前母亲闲聊时说过的一句话，忽然清晰地浮现在宋如昔的脑海之中。彼时赐婚之事尘埃落定，人人都议论这桩由旨意促成的婚事，未必能有圆满结局，母亲当时只是淡淡感慨：“缘分之事最为奇妙，两人朝夕相处，日子久了，总能慢慢过到一处去。”

　　那时她年纪尚幼，听着这番话，心底其实并不相信。一道生硬的圣旨，将两个原本毫无交集、心意也未曾相通的人强行绑在一处，隔着身份、性情与初识的生疏，哪里是轻易就能彼此靠近的？可如今听青禾讲述着侯府里的种种点滴，才发觉世事当真如母亲所言，悄然发生了改变。

　　宋如昔缓缓放下手中画笔，伸手取过案上那碟温热的枣糕。指尖捏起一小块松软的糕点，轻轻送入口中。枣糕蒸得软糯香甜，入口便化开，甜意层层叠叠漫上舌尖，甜得微微发腻。她细细咀嚼了两下，又端起一旁的白瓷茶盏，抿了一口清润的茶水，用茶香冲淡口中过重的甜腻。

　　“说来蓝小姐也算是有福气的人了。”青禾轻声说道，说话的同时悄悄抬眼，用眼角余光打量着宋如昔的神情，小心翼翼观察着她的喜怒，生怕哪句话说得不妥。

　　宋如昔并未接话，只是转眸望向窗外。

　　穿堂而过的清风拂过成片青竹，竹叶相互摩擦碰撞，发出连绵不绝的“沙沙”声响，清浅悦耳，宛如有人坐在远处，一页一页轻轻翻动书卷。挺拔的竹竿被往来的晚风缓缓压弯，弯出一道柔和的弧度，待风势稍缓，又立刻弹回笔直的模样，就这样弯了又直，直了又弯，反反复复，永不停歇。

　　望着这一幕，她心底忽然生出几分遐想。蓝芷音当日在佛堂外攥断的那串佛珠，事后不知有没有被人一一捡拾起来。满地滚落的圆润珠粒，散落得到处都是，终究是要俯身一颗一颗慢慢拾起，再寻来新的棉线，小心翼翼重新串拢，而后再度握在掌心，伴晨昏朝夕。

　　她默默想着，暗自感慨。霍小将军与蓝芷音二人，何尝不是如同这散落又重串的佛珠一般？一道帝王旨意，硬生生将两个本无瓜葛的人拴在同一座府邸、同一段人生里。从最初的陌路相逢、彼此生疏，到后来相敬如宾、彼此照拂；从初入侯府时的忐忑不安、步步谨慎，再到经历风波之后，慢慢懂得彼此、悄然靠拢。自始至终，两人都未曾当众吐露过半分儿女情长，没有轰轰烈烈的情愫流露，可就像那一颗颗零散的佛珠，纵使无人言说，终究还是被岁月与朝夕相处的丝线，稳稳地串在了一起，再也难以拆分。

　　她低下头，目光落回自己方才所作的竹画之上。第三节竹节处那片被按压开的墨渍早已彻底干透，墨色比周遭线条略深一些，深浅交错之间，竟与整幅画作融为一体，乍一看去，便像是青竹生来便是这般模样，浑然无迹。

　　竹轩外传来一阵轻盈细碎的脚步声，步履放得极轻，听动静便知是宋夫人院内的丫鬟，特意过来送新裁制的绢帕。青禾闻声起身，快步走出轩门去接应，片刻后折返回来，手中捧着一叠叠叠整齐的素色绢帕。每一方绢帕的边角之上，都精工细绣着一丛淡雅兰花，兰叶修长婉转，姿态悠然。

　　“夫人记着小姐先前提过，偏爱素净雅致的物件，特意吩咐绣娘只绣了兰花，再无别的繁复纹样。”青禾将绢帕一一摊开，递到宋如昔面前。

　　宋如昔伸手接过一方绢帕，指尖轻轻抚过绣面。绣娘针脚细密匀称，每一片兰叶的弧度都拿捏得恰到好处，纤长的叶片微微弯曲，栩栩如生，当真像是被清风轻轻吹拂一般，灵动雅致。她将这方绣兰绢帕仔细叠好，随手压在砚台之下，只留边角那一丛兰花露在外面，在烛火下泛着柔和的光泽。

　　屋内一时陷入静谧，唯有窗外竹声依旧。沉默片刻后，宋如昔忽然开口，声音清浅柔和，打破了满室安宁：“青禾，当日那串被攥断的佛珠，蓝小姐后来重新串回去了吗？”

　　青禾先是微微一怔，愣了片刻才反应过来，她口中问的，正是此前自己说起的侯府旧事。她歪着头回想片刻，老实答道：“这个奴婢倒是没有特意去打听。不过依常理想来，定然是会重新串好的。散落一地的珠子，总不能任由它一直散着吧。”

　　“是啊，总不能不串。”宋如昔轻轻点了点头，低声重复了一句，而后便不再追问，目光重新落回桌面。

　　总不能一直散着。世间诸多人事，大抵皆是如此。纵使中途有断裂、有离散、有身不由己的波折，到最后，依旧要试着拾起碎片，重新归拢，循着既定的路途走下去。

　　她伸手将那幅画了一半的青竹图轻轻推到案边，取过一张全新的素笺平铺开来。这一次，她既没有画惯常的青竹，也没有描摹远山流水，只是握着笔，在白纸中央缓缓落笔。先是画出一颗圆滚滚的圆珠，笔触圆润柔和，紧接着，旁边又落下一颗，再一颗……一颗颗圆润的珠粒零零散散，错落排布，渐渐铺满了大半张宣纸。待到珠粒尽数画完，她提笔拉出一根纤细绵长的线条，从所有圆珠的中心一一穿过，将满地零散的珠子，一颗接一颗，稳稳地串连成完整的一串佛珠。

　　青禾站在一旁，歪着脑袋看了许久，左看右看也没能猜出画中物件，不由得好奇问道：“小姐，您这画的是什么呀？”

　　宋如昔没有作答，只是静静放下手中狼毫，取过一旁的棉帕，轻轻擦拭指尖沾染的墨痕。砚台下方露出的那丛绣兰，随着她抬手落手的动作，轻轻颤动，似在风中摇曳。

　　窗外的清风始终未歇，成片青竹簌簌作响，清响连绵不绝，萦绕在整座竹轩内外。一室清幽，一画静立，少年人心底细碎的思绪，便伴着这不绝的竹声，悠悠荡荡，飘向了远方。