《平凡的故事呀》Hiemalspire

32、新班级 高一下学期

　　高一下学期开学那天，下了一场小雨。雨不大，细细密密的，像筛子筛过的面粉，落在脸上凉丝丝的。李小四没有打伞，把校服帽子扣在头上，骑着电动车到了学校。校门口的人比上学期少了一些——有些同学没有回来，听说转学了，听说去职高了，听说不读了。李小四不知道具体是谁，也没人去问。高中就是这样，人来人往，有些人走着走着就不见了，你甚至不会注意到他们是什么时候消失的。

　　分班的名单贴在了公告栏上，三张粉红色的纸，用胶水贴得整整齐齐。李小四挤过去，从一班开始找自己的名字。一班，理科重点班。二班，理科重点班。三班，理科普通班。四班，理科普通班。他看到自己的名字了，在高一（4）班，理科普通班。他顺着名单往下看，看到了几个熟悉的名字——刘洋也在四班，赵磊也在，还有一个叫孙浩的，是以前隔壁班的，不太熟。他没有看到林小美的名字，也没有看到陈屿白的名字。

　　他掏出手机，给林小美发了一条消息：“你在几班？”

　　过了几分钟，林小美回：“一班。你呢？”

　　“四班。”

　　“重点班和普通班分开的。以后不在一起了。”

　　李小四看着这行字，心里像被什么东西轻轻撞了一下。不疼，但有一种说不清的闷，像胸口压了一块薄薄的石头，不重，但一直压着。他知道分班是必然的，重点班和普通班分开，这是学校的规矩。他早就知道会有这一天，但知道和面对是两回事。知道的时候只是在脑子里过了一下，面对的时候才真正感觉到那种“不一样了”。

　　“中午一起吃饭。”他发了这条消息，不是问句，是陈述句。

　　“好。”

　　李小四把手机揣进口袋里，背著书包往教学楼走。四班的教室在三楼，走廊朝北，正对着学校的围墙。围墙外面是一片荒地，长满了野草，远远看去灰蒙蒙的，跟冬天的天空连在一起，分不清哪里是天哪里是地。

　　教室里已经坐了不少人。他扫了一眼，大部分是陌生面孔，有几个人他见过但不认识，只有刘洋和赵磊是他能叫出名字的。刘洋坐在倒数第二排靠窗的位置，正在跟旁边一个男生说话，看到李小四进来，朝他挥了挥手。

　　“小四！这儿！”刘洋拍了拍旁边的座位，“坐这儿！”

　　李小四走过去，把书包放在桌上，坐下来。他看了看四周，教室比以前的稍微小一些，桌椅也旧一些，桌面上的刻痕和涂鸦密密麻麻的，有些是字，有些是画，有些已经模糊得看不清了。黑板上写着“欢迎新同学”四个字，粉笔字写得不怎么好看，歪歪扭扭的，但能看出写的人很用力。

　　“你看到分班名单了吗？”刘洋问。

　　“看到了。”

　　“林小美在一班，重点班。”

　　“我知道。”

　　“那你以后不能抄她作业了。”刘洋咧嘴笑了。

　　李小四没有笑。他打开书包，把课本和笔袋拿出来，整整齐齐地摆在桌上。他的同桌不是刘洋，刘洋坐在他后面，他的同桌是一个不认识的男生，戴着黑框眼镜，看起来很文静，正在低头看一本物理竞赛书，书页上密密麻麻的，全是公式和推导。

　　班主任姓周，是个四十多岁的男老师，教物理的。他走进教室的时候，穿着一件深棕色的夹克，头发有点乱，像是刚从床上爬起来的样子。他没有做自我介绍，没有说“同学们好”，没有寒暄，直接走到讲台上，把手里的一沓表格放在桌上，然后抬起头，目光扫过全班。

　　“我姓周，是你们的班主任。”他的声音不大，但很沉，像从胸腔里挤出来的，带着一种让人不敢造次的分量，“从今天起，你们就是高一（4）班的学生了。不管你们以前在哪个班，成绩怎么样，从现在开始，重新洗牌。”

　　他停了停，从表格里抽出一张纸，念了起来。是座位表。他念一个名字，那个人就站起来，让他看一眼，认个脸。念到李小四的时候，他抬起头，看了李小四一眼，目光停留了大概一秒钟，然后低下头继续念。

　　李小四坐下来的时候，心跳有点快。他不知道周老师是怎么样的人，会不会像马老师那样严厉，会不会像沈老师那样温和，会不会像王老师那样快节奏。他只知道，从今天起，他要在这个新的环境里重新开始了。不是从头开始，是换了一条路继续走。

　　上午第一节课是物理。周老师站在讲台上，翻开课本，拿起粉笔，在黑板上写下了这节课的标题：“曲线运动”。

　　“曲线运动，就是运动轨迹是曲线的运动。平抛运动、圆周运动，都是曲线运动。”他转过身，看着全班，“你们初中学过直线运动，学过匀速直线运动、匀变速直线运动。曲线运动比直线运动复杂，因为它有两个方向的分量。水平方向一个，竖直方向一个，两个方向互不影响，独立运动。”

　　他在黑板上画了一个坐标系，标出了x轴和y轴，然后画了一条抛物线，从原点出发，向右上方延伸。

　　“平抛运动，就是水平抛出，只在重力作用下的运动。水平方向匀速直线，竖直方向自由落体。这两个运动同时发生，互不干扰。你们记住这个，后面就好学了。”

　　李小四认真地听着，手里的笔不停地记。他发现周老师的讲课风格跟王老师不一样，王老师快，周老师慢。周老师讲得很细，每一步都讲得很清楚，每一个公式都推导一遍，不跳步，不省略。这种讲法适合他，因为他基础不够扎实，跳步就跟不上了。

　　周老师讲完平抛运动的规律之后，出了一道题，让同学上去做。教室里安静了几秒钟，没有人举手。周老师的目光扫过全班，最后落在李小四身上。

　　“李小四，你来。”

　　李小四站起来，走上讲台，拿起粉笔。他看着那道题——一个小球从高处水平抛出，初速度已知，高度已知，求落地时的速度。他先画了一个受力分析图，标出了重力和初速度的方向，然后把运动分解成水平方向和竖直方向，分别计算两个方向的速度，再用勾股定理合成。他一步一步地写，每一步都写得很详细，写完之后退后一步，看着自己的解答。

　　周老师走过来，看了看黑板，沉默了两秒钟。

　　“对了。步骤完整，思路清晰。”他看着李小四，嘴角微微动了一下，那个弧度不大，但李小四看得出来，那是满意。

　　他走回座位的时候，心跳得很快。不是因为紧张，而是一种混杂着兴奋和踏实的感觉。周老师认可他了，在新的班级里，在新的老师面前，他证明了自己不是那种“跟不上”的学生。

　　课间的时候，李小四站在走廊上，看着操场。雨已经停了，但天还是阴的，云层很低，压在教学楼的顶上，像一床灰色的棉被。操场上有人在跑步，有人在踢球，有人在散步。他看了一会儿，没有看到林小美。

　　他掏出手机，给她发了一条消息：“你在干嘛？”

　　“在教室。一班在四楼。”

　　“我们班在三楼。”

　　“我知道。”

　　“那你下来？”

　　“下节课间。”

　　李小四把手机揣进口袋里，靠在栏杆上，看着四楼的窗户。他不知道林小美在哪间教室，不知道她的班主任是谁，不知道她的同桌是男生还是女生。这些他不知道的事情，让他觉得他们之间的距离变远了。不是距离上的远，是生活轨迹上的远——他们不再坐在同一间教室里了，不再听同一个老师讲课了，不再有那些课间的、不经意的、不用刻意安排就能见面的瞬间了。

　　第四节课间，林小美下来了。

　　她穿着一件白色的卫衣，头发扎成高马尾，手里拿着一本数学课本。她走下楼的时候，步子不快不慢，跟以前一样。她看到李小四，微微点了点头，算是打了招呼。

　　“新班级怎么样？”她问。

　　“还行。班主任姓周，教物理的，讲课挺细的。”

　　“一班班主任姓张，教数学的，讲课也细。”林小美顿了顿，“但我不太习惯。以前在四班，大家都认识，现在换了新同学，谁也不认识谁。”

　　李小四理解这种感觉。他也是。坐在新教室里，周围的人都是陌生的，你不知道他们的名字，不知道他们的性格，不知道他们说话的方式。你要重新认识每一个人，重新建立每一条关系，重新找到自己的位置。这个过程很慢，也很累。

　　“慢慢就认识了。”李小四说。

　　“嗯，慢慢就认识了。”林小美重复了一遍，像是在说服自己。

　　上课铃响了。林小美看了他一眼，说了一句“我上去了”，然后转身走了。她的背影在楼梯拐角处消失了，脚步声也消失了，只剩下走廊上空荡荡的风。

　　李小四回到教室，坐在座位上，翻开物理课本，继续看平抛运动的公式。他看着那些公式，脑子里却在想着别的事。他想，分班这件事，不只是把学生分成文科理科、重点普通，还把一些人的距离拉远了。不是故意的，是自然发生的。就像两条河，从同一个源头流出来，遇到分岔口，一条往东，一条往西，越流越远，最后汇入不同的海。

　　他不想要这种“越流越远”。但他不知道该怎么阻止。

　　下午最后一节是自习课。周老师不在，教室里有些吵。有人在聊天，有人在玩手机，有人在趴着睡觉。李小四在做数学作业，做到一道关于三角函数的题，卡住了。他习惯性地转过头，想问问林小美，但旁边坐的不是林小美，是一个他不认识的男生，戴着黑框眼镜，正在看物理竞赛书。

　　他愣了一下，把到嘴边的话咽了回去。

　　他低下头，自己琢磨那道题。他画了一个单位圆，标出了正弦和余弦的值，用诱导公式化简了一下，又用同角三角函数的基本关系式推导了一遍，终于算出了答案。他放下笔，长长地呼出一口气。他做出来了，靠自己。

　　这种感觉很好。不是“有人帮我”的好，是“我自己可以”的好。

　　放学的时候，李小四在校门口等林小美。她出来得晚了一些，被班主任叫住说了几句话。走出校门的时候，她的表情比平时多了一点什么，像是疲惫，又像是压力。

　　“你们班主任找你干嘛？”李小四问。

　　“问我愿不愿意当班长。”

　　“你答应了吗？”

　　“答应了。”

　　“你又当班长。”李小四笑了，“初中就是班长，高中还是班长。”

　　“当班长可以加学分。”林小美说，语气很平淡，好像在说一件很实际的事情。

　　李小四知道她不是为了加学分。她当班长，是因为她认真，负责，愿意做事。这些品质不是加学分能衡量的，也不是写在档案里的那些字能概括的。它们是她的本能，是她做事的方式。

　　他们一起走出校门，一个往左，一个往右。路灯已经亮了，橘黄色的光洒在湿漉漉的路面上，把两个人的影子拉得很长。李小四骑上电动车，看着林小美骑上那辆天蓝色的自行车，她的背影在路灯下越来越小，最后消失在街道的拐角处。

　　他拧了一下油门，往家的方向开。夜风吹在脸上，凉飕飕的，但他的心里是暖的。不是因为他们还在同一个学校，不是因为他们还能一起吃饭，而是因为他们还在一起走。虽然不在同一间教室了，虽然不能每节课都见了，但他们还在彼此的生活里，没有走远。

　　到家的时候，妈妈已经把饭菜端上桌了。爸爸今天加班，还没回来，只有他们两个人吃饭。妈妈坐在对面，看着他吃，自己不怎么动筷子。

　　“新班级怎么样？”妈妈问。

　　“还行。换了新老师，换了新同学。”

　　“习惯吗？”

　　“慢慢就习惯了。”

　　妈妈点了点头，没有继续问。她给他夹了一块排骨，说“多吃点”。李小四低头吃饭，吃得很慢，每一口都嚼很久。他在想今天的事，想周老师的课，想那道自己做出来的数学题，想林小美说的“慢慢就认识了”。

　　这些事不大，但每一件都在告诉他：你在适应，你在往前走。

　　吃完饭，他帮妈妈洗了碗，回到房间，坐在书桌前。他翻开笔记本，在最后一页写下了今天的日期，然后在下面写了一行字：“分班第一天。我在四班，林小美在一班。不在一起上课了，但还在一起。”

　　写完之后，他合上笔记本，放进抽屉里。

　　他站起来，走到窗前，拉开窗帘。窗外的月亮不是很圆，缺了一小块，像一个被人咬了一口的饼。月光透过云层的缝隙洒下来，在地面上画出一片淡淡的白。

　　他看着那月亮，觉得它跟以前不一样了。不是月亮变了，是他看月亮的角度变了。他站在不同的地方，看同一轮月亮，看到的是不同的样子。

　　生活也是这样。人还是那些人，但位置变了，关系就变了。不是变坏了，是变成了另一种样子。那种样子需要时间去适应，去理解，去接受。

　　他有时间。