《晚风衔昭》游虫

88、第八十八章 离开的日子

　　离开的日子定在八月下旬，暑气依旧浓烈，正午的太阳晒得柏油路发软，只有晨昏时分的风才带着一点清爽。

　　陆昭衍的车票是上午九点，去往西南的高铁，路程很长，中途还要换乘。他和奶奶提前收拾好了行李箱，衣物、书本、日常常备的胃药被仔细归置妥当。奶奶反反复复叮嘱，到学校三餐一定要吃热的，不要贪凉喝冰水，不舒服别硬扛，要及时去校医院。陆昭衍一一应下，轻声安抚老人，说自己会照顾好自己。

　　出发前一天傍晚，两人约在老地方——河边步道的石栏杆旁。

　　林默衔到的时候，陆昭衍已经来了。他穿一件简单的浅蓝短袖，没有背着大包，两手空空，只是安静靠着栏杆望着缓缓流动的河水。落日铺在水面，一层一层的金红，把少年的轮廓描得柔和。

　　“明天一早就要走？”林默衔走到他身侧。

　　“嗯，七点多就要从家里出发去高铁站。”陆昭衍转头看他，眼底没有浓烈的伤感，只是淡淡的怅然，“奶奶早上五点就要起来给我煮早饭。”

　　“路上车程久，记得把胃药放在随身的背包里，不要塞进行李箱。”林默衔习惯性叮嘱，这句话，他在高三无数个日夜说过，此刻再说，味道却不一样。

　　“我放好了。”陆昭衍弯了弯唇角，“你也是，再过几天也要动身去东边。大学里食堂多，别总凑合吃饭。”

　　两人沿着河岸慢慢往前走，脚步放得极慢，像是想把这条走了无数次的路，再多记几分。

　　河边的野草长得茂盛，风一吹就轻轻起伏，蝉鸣不似盛夏正午那样刺耳，带着将入秋的慵懒。他们聊着即将到来的大学生活，林默衔想象文学院的课堂，图书馆一排排堆叠的书；陆昭衍说起工科实验室，精密的仪器，枯燥却有意思的实验。

　　“听说西南那边雨季很长，经常下雨。”陆昭衍轻声说，“我应该会常常想起那年雨天，我们躲在老街旧书店里，听着雨敲屋檐，对着一道物理题慢慢算。”

　　“我记得。”林默衔点头，“那天雨下得很大，我们差点赶不上晚自习。那时候还担心被老陈抓到迟到。”

　　旧事娓娓道来，没有当初那种小心翼翼的局促。那些藏在课间纸条、饮水机旁短暂交谈、香樟树下悄悄对视的心事，如今摊开在晚风里，坦然又温柔。曾经他们需要刻意隔开距离，躲避旁人探究的目光，把心动压在习题之下；现在不必再遮掩，只是前路向两个方向延伸。

　　“会不会觉得遗憾？”陆昭衍停下脚步，看向河面晃动的霞光，“没能去到同一座城市。”

　　林默衔沉默片刻，认真回答：“有一点。但我不后悔。我们选的都是自己想要的路，不该为了相伴，放弃想要去的地方。高三最难的时候，我们互相撑着走过来，这已经足够了。”

　　他们从来没有许诺过永不分离的誓言，少年人明白，长久的牵绊不是靠朝夕相守捆绑出来的。距离会隔开晨昏相伴，却抹不掉一整个高三沉淀下来的默契。

　　“以后会有时差一样的生活节奏。”陆昭衍笑了笑，“你那边沿海，傍晚天黑得早，我那边天色要暗得晚。你下晚自习的时候，我可能还在实验室做实验。”

　　“有空就发消息，不用勉强秒回。”林默衔说，“假期回来，依旧可以走这条河滨路，去糖水铺吃莲子羹，回学校外的香樟树下站一站。”

　　“好。”

　　天色慢慢沉下来，霞光褪去，河畔路灯一盏接一盏亮起，暖黄的光落在水面，碎成无数晃动的光点。路上散步的行人渐渐稀少，周遭安静下来，只剩下水流声和断断续续的虫鸣。

　　他们走到步道尽头，往日的岔路口。

　　“差不多该回去了。”陆昭衍低声说，“回家还要再检查一遍行李，奶奶还在等我。”

　　“嗯。”林默衔看着他，“明天我不去高铁站送你了，人多，怕耽搁你进站。一路平安，到学校安顿好了，记得报平安。”

　　“我会的。”

　　短暂的停顿，陆昭衍抬起手，轻轻碰了碰林默衔的手背，不像从前那样一闪而过，停留了几秒。晚风穿过两人之间，温热又柔软。

　　“照顾好自己。”

　　“你也是。”

　　道别之后，两人朝着不同方向离开。林默衔走了很远，回头还能看见那个浅蓝色的身影慢慢融进夜色。

　　第二天清晨，天刚蒙蒙亮，陆昭衍跟着奶奶去往高铁站。进站之前，他拿出手机给林默衔发了一条消息：【准备进站了。】

　　林默衔醒来看到消息的时候，窗外朝阳已经升起，他回复：【一路顺风。】

　　高铁开动，穿过城镇、田野，山河不断向后退去。陆昭衍靠在车窗边，看着窗外流动的风景，口袋里放着一张小小的照片，是散伙饭那天，两人在菜馆窗边拍下的合照。

　　几天之后，林默衔也踏上往东的列车。列车穿过平原，越靠近沿海，空气里越带着湿润的海风气息。他的背包里，装着那个灰色收纳箱里取出来的几张草稿纸，是陆昭衍当年午休偷偷写给他的解题思路。

　　两所大学，一东一西，相隔千里。

　　大学生活如期铺开。

　　林默衔的日子被专业课、读书会、图书馆填满。文学院的课轻松又厚重，课余他会去操场慢跑，傍晚坐在湖边看书。夜里闲下来的时候，就和陆昭衍发消息，偶尔打视频。屏幕里，陆昭衍常常穿着实验服，背景是仪器林立的实验室，眼底带着实验结束后的疲惫，却依旧会耐心听他讲课堂上读到的文字。

　　陆昭衍慢慢适应西南潮湿多雨的气候，记得按时吃饭，常备的胃药很少再动用。他会拍下雨后校门口成片的梧桐，发给林默衔；林默衔会拍下海边落日，发给他看。

　　他们会聊专业课的压力，聊遇到的新同学，聊食堂好吃的菜，也会偶尔提起高三。说起老陈，说起班里同学，说起那条永远飘着樟香的林荫道。不会天天黏在一起，各自有新的圈子与课业，可那份从试卷堆里生长出来的羁绊，一直稳稳地放在心底。

　　第一个寒假很快到来。

　　年末春运，车票难抢，两人商量好，回家之后，还是老时间，河边相见。

　　阔别数月，再站在熟悉的石栏杆旁，冬风凛冽，河水安静，没有盛夏聒噪的蝉鸣。陆昭衍裹着厚外套，鼻尖微微发红，看见林默衔走过来，眼睛亮起来。

　　“好久不见。”

　　“好久不见。”

　　他们沿着河岸慢慢走，冬日的风刮过脸颊，却不觉得冷。聊一整个学期的见闻，聊考试，聊新认识的朋友，也说起等来年暑假，再去老街那家糖水铺。

　　“时间过得好快。”陆昭衍呵出一口白气，“好像前不久，我们还在教室里对着倒计时错题，转眼已经度过了大学第一个学期。”

　　“嗯。”林默衔望着远处的河面，“那条香樟大道，还在等着我们回去。”