《千寻》王也不知千洵

9、以后再联系 高考结束后

　　高考结束后，她回了外婆家。

　　那天傍晚的公交车不知道为什么拖了很久，她就那么站在站牌下面等，周围陆续有人散去，最后剩她一个人，对面路边的烧烤摊已经开始架炭，烟呛得眼睛有点涩。她没有躲，就站着，把文具袋夹在手里，什么都没有想。

　　公交来了，她上车，坐到靠窗的位子，把脸转向窗外。街道从熟悉的路段一段一段地往后退，她看着，有些发呆。手机震了一下，是妈妈发来的：「考完了没，回来吃饭。」

　　她回了个「嗯」，把手机揣进兜里，闭上眼睛。

　　那一夜她没有睡好。不是失眠，只是浅，浅到任何一点声响都能把她捞回来。半夜有人在走廊里过道，脚步声踩在地板上，钝钝的，一下一下。她侧躺着盯着天花板上的裂缝，想了很多，又好像什么都没想，最后迷迷糊糊沉下去，梦里有走廊，有灯，有人站在走廊尽头，但她看不清脸，快走到的时候就醒了。

　　分数是三周后出来的。

　　那天早晨她在外婆家的老桌子边坐着，手机搁在面前，屏幕亮起来，是系统的短信推送。她盯着那串数字看了很久。四百八十几分，够了本地一所普通本科的线，不高，也没有太低到让她难受。她把手机放下，用手指轻轻弹了弹桌沿，没有哭，也没有特别开心，只是有一种说不上来的平静——像一块石头落进了水里，水面荡了几下，然后什么都不剩了。

　　她知道这个分数意味着什么。她早就知道了。

　　下午两点多，手机屏幕再次亮起来，是一条微信消息，沈亦臻发的。

　　「出分了，你在吗？」

　　「在。」她回完，停了一下，又看了看屏幕。

　　「有空吗，我在育明门口，过来一下？」

　　她把手机翻过来放，扣在桌上。屋子里安静，外婆在另一个房间午睡，窗外的街道有风，偶尔有人说话的声音从楼下飘上来。她就那么坐着，坐了差不多有一分钟，然后站起来，换了双鞋，出了门。

　　育明到外婆家不远，二十分钟的路，她走着去的，没有打车。走到一半天上飘了几点雨，不大，打在手背上凉的，她抬头看了看，没有停，继续走。

　　远远就看见他了。

　　他站在老铁门边，穿了一件浅蓝色的T恤，不是校服，是普通的那种，洗得很干净，袖口有点宽，随意地往上挽了一下。他背靠着铁门的柱子，低着头看手机，没有察觉她过来。等她走近了，他抬起头，看见她，微微点了一下头。

　　「出来了。」他说。

　　「出来了。」她说。

　　两个人一起沿着学校围墙走了几步，停在一棵老槐树底下。树荫把地面切成两半，一半亮，一半暗，他们站在暗的那边。

　　「多少分？」他先问。

　　「四百八十三。」

　　他没有说「还好」或者「可以了」，只是点了点头，然后沉默了一两秒，说：「够本科线了。」

　　「嗯。」

　　「你报了哪里？」

　　林知夏停了一下，「本地。」

　　她听见他「嗯」了一声，语调没有变化，就一个字，平平的。她没有解释，他也没有再问。其实也没有什么好解释的，她心里很清楚，妈妈的身体、家里的账，哪一样都不允许她想得太远，她也没有怪过任何人，只是结果就是这样，像一道题做到最后，答案早就定了，过程不过是验算一遍。

　　风吹过来，槐树的叶子响了一下。

　　他说：「我去华南，华南理工。录取通知前几天到的。」

　　「我知道。」她说，随后意识到说得太快，补了一句，「恭喜。」

　　「谢谢。」

　　他们都没有再说话。那段沉默比她想象的要长，长到她开始数自己的呼吸，一下，两下，三下。树上有一只麻雀飞走了，翅膀扑棱的声音很轻，一下子就没了。

　　她不知道她在等什么。也许是等他说什么，也许什么都不是，只是不想先开口，先开口的那个人，总是输的那个。

　　最后是他先开口的。

　　「我们……」他停了一秒，「以后再联系。」

　　就这么五个字。语气很平静，像在说一件寻常的事情，像在说「改天再约」或者「下次见」，轻巧的，没有重量，像一片叶子搭在水面上，随时可以被风带走。

　　她看着他。他没有避开她的目光，也没有特别的表情，只是站在那里，等她回应，就跟当初在图书馆等她做完一道题一样，不催，也不走，只是等着。

　　她喉咙里有什么东西往上涌，她把它压下去了。

　　「好。」她说。

　　她自己都没想到，自己的声音可以这么平。

　　他从口袋里掏出手机，「加一下微信？」

　　她愣了一秒，然后说：「早就加了。」

　　他停顿了一瞬。随后抬起头，看着她，笑了一下。不是那种客气的笑，是真的，有一点意外，有一点什么——她说不清楚，她从来没见过他这样笑，就那么一下，很快，随即又收了回去，变回了那张平常的脸。

　　她低下头，觉得心里有什么地方忽然刺了一下，不重，却准确，像是按到了一个她一直不敢碰的地方。

　　「那就这样。」他说。

　　「嗯。」

　　他先离开的。她站在原地，看着他转身走向铁门另一侧，浅蓝色的T恤在午后的光里晃了一下，然后被铁门的柱子挡住，又走出来，越走越远，最后拐进了街角，消失了。

　　她没有动。

　　脚像是跟地面粘在一起了，风还在吹，槐树叶子沙沙地响，地上有影子在移动，是云遮住了太阳，又放开，又遮住，光一阵一阵的，忽明忽暗。

　　她站了很久，久到觉得有点累，才终于迈开步子，往来时的方向走。走了将近一条街，她不知道为什么，忽然回头看了一眼。

　　他已经不在了。

　　老铁门还开着，里面露出一角操场，空旷，安静，下午的风把操场上的落叶吹得乱转，一片叶子被卷起来，飘了一下，落下去，又被吹起来，不知道要往哪里去。

　　她站在那里看了一会儿。

　　以后，是多久？

　　她想不出答案，也没有再去想。只是转过身，继续走，走进了那条她熟悉的街道，熟悉的声音，熟悉的、与他无关的、她剩下的所有生活。