《我们曾飞驰一百公里但命运光临》陈青川

8、Chapter 8 没有一个完

　　老叶在碰撞测试用违规材料想让张驰无法上场，你去质问他，他说人想要豪赌就得留好退路，他知道张驰一定会为一个上场的机会抛下一切。
　　他说张驰呢，只要站在了发车线上无论遇到什么肯定都会哽着一口气完赛，只要上了赛场，他就能创造一些别人做不到的神话。
　　他说张驰这样的人运气太好，恰好有天赋，恰好生长在中国赛车野蛮化的时代，不然放在现在，哪个不是从小就开始砸钱砸精力训练？二十岁才开始职业训练，二十八岁开始连贯五年的选手简直天方夜谭。于是他完美拥有一切讨人厌的缺点，不屑于遮掩自己对这条赛道上任何人的轻蔑，天选之人惯有的恃才傲物，一无所有的人得到所有一切后的狂妄自大。豪车豪宅，美女美酒，烈火烹油，鲜花着锦，他醉倒在领奖台上独属于他的金色雨雾中。人说欲使其亡，必使其狂，张驰从来没想过自己会有怎么样的后路。
　　他说张驰口口声声重复好几次发车就退赛，里头百分之九十是说服自己，百分之十是真心的，他想留个借口，不愿让他人看到天才陨落——哪怕是发车就退赛。
　　他说五年太短了，来不及让自己再带出第二个五连冠，来不及让张驰的身体恢复到可以重返赛道的水准，也筹措不了改装一台车的钱。但也太长了，长得足够磨灭一个人所有的心气，长到让人忘掉来时路。
　　你理解他对张驰的忌惮，特别好笑，整个光刻甚至整个赛场，只有你和他两个人对张驰如临大敌。
　　在你们俩离职的前一天张驰邀请你们去喝酒，他说总觉得这次如果不见面，下一次或许永不会再重逢。
　　你到的时候叶业已经喝了不少酒，所有人围成一圈也不说话，任由这个中年人喝下一杯又一杯，不质问也不解释。
　　然后他摇摇晃晃地站起来去外面醒酒。
　　漫长的空旷驾校训练长道上被夜色完全浸染，叶业走在最前面，身影逐渐摇曳着模糊，像要被黑暗独自吞没，但张驰揣着兜微跛着脚跟在后面，而你跟在最后面，你听到他们好像有一搭没一搭地忆着似水流年，好像鬼狐狼嚎般合唱，好像又听到张驰咬牙切齿的声音几近怒吼，违规材料、屏蔽无人机、假修车、恶意竞争……你还记得我们连贯第二年说了什么吗，你说数字六吉利，所以我们起码拿个巴音布鲁克六连冠，你说打黑赛使阴招全他妈去死，姓叶的，你他妈怎么就变成了这样的人。我以为我们互相成就了那么多年，我们是朋友，哪怕站在对立面，我们都会给彼此的人生一个交代。
　　叶业呵呵呵笑起来，笑到后面摆着手精疲力尽地蹲下去，神情却释然得比跟你道别那天还平静。他还是努力站起身，挺直了腰板，张驰啊，五年了，五年够你身后那个小姑娘变成一个合格的领队，她在我下面太屈才了，她去任何队伍都有资格直接做领队，你还记得她姐姐白渠吗，她比在国内时做得更好更完美了，她的车队在国外是数一数二的冠军预备役，当之无愧的明星选手，你知道她现在开始做什么吗？她在致力于制定一套适用于女赛车手的训练制度和器材整改。你看现在街上还有人带现金出门吗？谁不是拿着手机就出门了，五年前哪有网购哪有外卖哪有短视频，五年足够改变世界，难道还不够改变我？人人都在前进，我只是也在前进，张驰，我不遗憾也不后悔，当年帮你是，现在也是，这就是我的解释。
　　真的不遗憾吗？
　　当年立下的六连冠誓约变六冠，最终以这样的方式曲线完成了，但没有他叶业这份——他原本以为自己早已忘了那一切了。
　　那时候他们都太年轻了，不知道过重的誓言容易砸透人的一生。
　　最后的最后，大家都没有把话说开，只剩戛然而止的对话和默然咽回去的情绪，叶业插着兜侧头看漆黑的天空和海面：“这次我真的打算去马尔代夫度假几天。”
　　这次没有他因为恻隐之心帮张驰而被起诉赔偿，没有在对面楼按整整两年的电梯。你问他怨过张驰吗——怨过，你问他恨过张驰吗——也恨过。
　　可那些都过去了。

　　“那你恨他吗？恨他让你知道了这一切，把你变成了现在这样。”
　　林臻东的声音忽然响起，又近又远，你如梦初醒。他抱着你没插一句嘴，像个尽职尽责的漂亮花瓶，以至于你一开始还以为自己幻听了。

　　你跟叶经理朝夕相处了五年。
　　你比他妈还了解他。
　　你不恨他。

　　“我只是觉得难过，很难过，可我处理不好这种情绪，我不明白，也许是我对光刻投入了太多感情，但我忽然意识到它并没有办法反馈给我。我从很早之前就知道这种不平衡的感情关系是很危险的。”
　　林臻东问：“是你姐姐教会你的？”
　　“对，”你垂下睫，眼泪就落下，落在他的针织外套上，融不进也淌不下，“我一开始觉得光刻是新时代队伍中最有前景的那个，我一开始只是把它当做一个普通拿薪资的工作。”
　　白渠明白自己，也明白你，在你十几岁时在国外考赛事证的那段时间里，她就知道自家不顾一切的基因代代相传，难保有一天这疯劲会再逼死自己。所以她做了赛车手，但不允许你做，可你依然喜欢，在你人生为数不多的情感波动中，三分之二好像都给了赛车。
　　人生苦短，世路长，波难平，有什么能够热爱的东西是很难得的，所以她依然放纵你去考了赛车管理，放纵你跟在她后头乱转，一步步向这个世界靠近。
　　你现在明白了。
　　世上第一痛苦的事是你喜欢赛车，但为了让姐姐安心，你放下了它。世上第二痛苦的事是你仍然从事了相关行业，于是你最热爱的最纯粹的那一部分和你永生隔着一层防护栏，而这个行业内的所有黑暗都需要你去接纳。
　　——你有时候会想，也许你还不如一开始就只把它当做一个兴趣爱好呢，坐在观众席就好了，或是隔着屏幕为他们摇旗呐喊就好了。
　　林臻东小幅度地摇头。
　　“这话不能这么论，亲爱的。”
　　“你要找人生的意义，那穷极一生也做不到。想做某一件事、因为热爱某样事物，这份情感本身就是冒险的、盲目的、孤注一掷的。你不能因为害怕受到未知莫测的伤害就否定一切，”林臻东说，“我打个比方，你看到了不好的前路，譬如你姐姐的婚姻，那你也会因为害怕我们最后走到那个地步，而选择在最初就远离我避开我吗？”
　　你当然会。你最开始就是那样的人。
　　你觉得林臻东似乎是在隐喻什么。
　　“又或者你我都知道赛车是一项危险的运动，它或许会让你直接付出最大的代价诸如生命，你会因为规避这样的伤害而选择远离赛车吗？”
　　但现在这个情况下，你选择沉默。
　　林臻东轻笑：“那你想听我怎么回答这两个问题吗？”
　　你靠着他的肩膀抬头和他对视。
　　“第一个，我不会。”
　　“第二个，我不会，你也不会。”
　　你知道他说的都是真话。
　　林臻东能好到被你姐戏称为天命之子和完美恋人都是有理有据的。
　　作为跨国商业巨头林氏集团的独生子兼未来唯一继承人，出生就含着金汤匙，出于政商联姻意味下结合的父母却意外的恩爱。林臻东被钱权、尊重和爱意浇灌着长大，无论随心所欲做什么都有父母来兜底。
　　从少年时一句说要学赛车到未来十数年，他拥有林氏能源做依靠的车队，拥有最好的车，自己的训练基地，以及时刻待命的医疗团队。
　　甚至连上天都对他有所眷顾，让他天赋卓绝，年少成名，风光无限，这些都是他每日司空见惯的事情。
　　林臻东天生就已经打磨好的每个棱角，对待万物万事都是尽可能得体温和的，因为他知道有失风度的人他此生不必再见第二面，而他想得到的做到的事情便一定会成功。
　　所以不必焦虑，也不必急躁。
　　林臻东一直都只有这样的自信。
　　佛教徒常以“圆满”祝福他人，可人们对圆满的定义是完满，即事情朝着我想要的方向发展，若事与愿违，故事就不美。可不是这样的，人们总是太迷恋结局了，未来是无法承诺的，明天是无法预知的，永远也是无法既定的，命运本身就有所留白。
　　“没有一个完美的结局比此时此刻的一瞬更重要，这一瞬的价值我们无法估量，”林臻东轻轻抚摸你的脸颊，注视着你泛红的双眼，他以往总是温柔地将你的眼泪和不安拭去，但这一次没有，他希望你善待眼泪落下的时刻，“好几年前我们刚同居的时候，一起认真挑选了一颗种子，刨土，施肥，定期浇水，精心呵护，可它最后没有开花，你那时因为它不开花就否定了一切吗？”
　　你怔怔地摇头，想起当年林臻东蹲在地上拨弄枝丫时随口说出的话：“……我们为它付出心力的那些时刻就已经可以是它全部的意义了。”
　　林臻东静静地注视着你，不再言语。

　　最后林臻东还是擦掉你的眼泪，用浸了热水的洗脸巾给你敷眼睛。
　　你一直抓着他的手。
　　但林臻东反握得更紧。
　　“我觉得我还是需要一些时间。”你睁着眼睛，透着洗脸巾看他模糊的影子，但其实你也不知道你在指什么。
　　“好，我等着你，”林臻东说着将自己的手掌也压在了你的双眼之上，“闭眼，你的眼睛会痛。”

　　人类眼泪的盐度仅0.9%，它本不该具有腐蚀性。除非你混入了太多的郁火，焦虑，失意，遗憾。于是它便能烧穿血肉，从眼眶焚到心口。

　　“饿不饿，给你烧点粥？”
　　“最讨厌喝粥了。”
　　“那你想吃什么？”
　　“……泡面吧。”
　　林臻东把揉成一团的洗脸巾丢进垃圾桶，有些气笑地看你一眼。
　　“我看你在国内也没少吃呢。”
　　你在沙发椅上盘着腿：“管理车队的活你又不是不知道，忙起来肯定不知天地为何物了，能对付一口都不错了。”
　　林臻东不紧不慢地解下手表搁在茶几，然后撸高袖子，走向开放式厨房：“你不大喜欢国外的吃法，简单点给你做个番茄鸡蛋面。”
　　“不放青菜，放火腿肠。”
　　林臻东看也不看你：“两个都放。”
　　你看着他打开冰箱找食材：“这地方平时都没人住，冰箱里的东西哪来的？”
　　“我来的时候顺路带的，还叫了阿姨上门打扫了一遍，生活用品也都备齐了，不过你睡得沉什么都没听到。”
　　林臻东抱着食材放到流理台，扫了一圈厨房的构造，开始清洗砧板和刀具。

　　清洗食材。你观赏着太子爷下厨，水淌过那双过分漂亮的双手，艳红的番茄与翠绿的青菜被他握在手中，手背隆起的青筋越过突兀的腕骨逐渐向手臂上隐没，不太像日常洗蔬果，反而像刻意为了拍摄而作弄出的某种姿态。

　　切菜。太子刀工了得，总之流畅度甩你十七八条街。你头回看他下厨就震惊，头回知道他时不时就会自己做饭吃更是震惊，毕竟林臻东看上去就从来不必考虑半点吃饭洗衣这些生活琐事。林臻东之前解释他是AB型血，十三岁刚到英国时肠胃不适应白人饭，于是家里专门从国内送了个住家阿姨过去。

　　给番茄和面焯水。他和洪阔就跟着这个阿姨学了两手，具体是怎么学上的也忘了，总之自己做点东西吃还挺有意思的。后来车队给他开了一套量身打造的健身计划，他就自己照着能量配白人饭吃，这个当然更简单，会蒸煮煎会切开会一点小炒手艺就能吃，但没家乡菜好吃是必然的，他又花了很长一段时间去适应。

　　剥皮过凉水。林臻东一般很难控制你，但自己其实已经控制饮食很多年，现在的肠胃对中西餐都没什么反应，反而对一些油腥敏感得要反胃。他小时候也很喜欢吃那些现在意义上的垃圾食品，现在偶尔对着屏幕看你吃，也需要回忆才能想起来它们是什么味道。他不得不承认过去了太多年，承认时间是一条单行道，人会长大，口味会更改，口腹之欲也会随着年龄增长而递减，但永远不能回头。

　　打蛋。林臻东腾出时间看你蜷在单人沙发上那副萎靡模样，问你对之后的打算有无想法。

　　炒蛋。蛋液投入油锅中劈啪作响，你摇摇头，总而言之不去想车队了，先休息一阵子，然后去Colomba走个后门吧。林臻东轻轻嗯一声，说他开过来一辆车，之后就给你用，车钥匙放在玄关，明天复训，五天后得带着车队去西班牙，这段时间没办法陪你，不过咱妈明后天要来五公里附近的曼大开讲座。你想到什么，点头说知道了，明天会去看妈。

　　炒番茄。你问林臻东这回怎么没有邀请你去他的车队了。林臻东盖上锅盖，让番茄在锅内炖煮一段时间，撑着流理台看着你开玩笑，刘备三顾茅庐诸葛亮，第三次当然要成功才可以。

　　你们在这段漫长又短暂的时间内相视无言。林臻东先挪开眼，长时间的对视让双眼艰涩疲惫，他重重闭上眼，抬手捏眉心，另一手掀开锅盖，将面从冷水中尽数捞出，和切好的青菜火腿肠一同放进去。

　　你看着林臻东时不时活动肩背和脖颈的小动作，问：“你又开始失眠了？”
　　林臻东诚实地点头。
　　“车队放假几天了？”
　　“今天是第三天。”
　　“那你还到我这来？伦敦到这得三四个小时吧。”
　　林臻东对你露出一个很轻的笑容，不同于那个公式化的冷淡商业微笑，而是轻轻皱着眉的，带着几分乖巧的，又表露出一些疲惫和无奈的：“你知道的，我必须给自己找点事情做。”