《《穆王，你哭的是我还是她》》桑骊冰花

2、第2章：重璧之台 重璧台的日

　　重璧台的日子，像是一潭死水。
　　我在这里住了整整三个月。这三个月里，我几乎没下过高台。这里太高了，高到可以俯瞰整个镐京的万家灯火，高到可以望见天际线尽头连绵的山脉。
　　宫人们说，那是昆仑的余脉。
　　我每日最大的事，便是站在台上，看日出日落。
　　早晨，太阳从东边升起，金色的光辉铺满整个宫阙，琉璃瓦上流光溢彩，美得惊心动魄。可这份光耀只持续片刻，随着太阳升高，热浪袭来，整个高台便如蒸笼般令人窒息。
　　傍晚，夕阳西下，天边烧成一片血红。我就站在那红色里，看群山沉默，看云卷云舒。那些云有时候像奔马，有时候像飞鸟，更多的时候，像极了那人在瑶池畔挥舞的衣袖。
　　穆王每隔三日会来一次。
　　他来的时候，重璧台便会忙碌起来。换新席，燃熏香，备美酒。宫人们小心翼翼，如履薄冰，仿佛迎接的不是夫君，而是一尊喜怒无常的神。
　　他依然很少说话。
　　他总是先站在台沿，对着西北方长久地凝望。风吹乱他的发丝，吹鼓他的衣袍。他的背影孤寂而倔强，像一棵在荒原上独自守望的树。
　　等他看够了，才会转身进殿见我。
　　有一次，他教我写字。
　　那是深秋的一个午后，阳光稀薄。他领我进了重璧台的书房。书房里摆满了竹简，一卷卷整齐地码在架子上，散发着干燥的竹香和陈年的墨香。
　　他挑了一卷最旧的竹简，展开，铺在案上。
　　“写这个。”他说。
　　他递给我一支笔。笔杆是斑竹做的，有些磨损。他握住我的手，带着我一笔一划地写。
　　他的手掌干燥温热，掌心有薄薄的茧。我就这样被他握着，心跳有些加速。我以为他会教我写“盛姬”，或者写一首应景的诗。
　　但他念出的句子是：“白云在天，山陵自出。”
　　我的手微微一顿。这是西王母的诗。史官记载，穆王西巡，与西王母在瑶池诀别，她以此为歌，赠予穆王。
　　他似乎没有察觉我的僵硬，继续握着我的手，写下后半句：“道里悠远，山川间之。”
　　他的字很好看，锋芒毕露，力透竹背。可写到“间”字的最后一笔时，他的手突然抖了一下。
　　笔尖的一滴墨，“啪”地一声滴落在竹简上，晕开一个漆黑的圆。像一只黑色的眼睛，冷冷地盯着我们。
　　空气凝固了。
　　他没有说话，我也屏住了呼吸。我感觉到他的呼吸变得急促，握着我的手猛然收紧，勒得我生疼。
　　过了许久，他才缓缓松开手，把笔扔在一旁。
　　“不写了。”
　　他的声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
　　他卷起竹简，动作有些粗暴，然后转身走到窗前，不再看我。
　　我看着那卷被弃置的竹简，心里某个角落像是被那个墨点染黑了一块。原来，写字也是不可以的。写别的字没用，写她的字，又会痛。
　　我趁他不注意，悄悄把那卷竹简收了起来，藏进了袖口。我不知道自己为什么要这么做。也许是想留住这一刻他掌心的温度，也许，是想去触碰一下那个让他如此痛彻心扉的梦。
　　日子就这样在一次次沉默和试探中流逝。
　　穆王对我的态度，始终是温吞的。他给我最好的吃穿用度，给我尊贵的封号，但他看我的眼神，永远隔着一层雾。
　　那是一种“审视”的眼神。
　　有一天，他在铜镜前看我梳妆。
　　他站在我身后，透过镜子，目光描摹着我的眉眼。
　　“她的眉，比这还要细一些。”他忽然开口，手指虚空在我的眉骨上划过。
　　我拿着眉笔的手僵住了。
　　他伸手从旁边的首饰盒里挑出一支玉簪。那是一支极好的羊脂玉簪，通体莹润，无一丝杂质。他把它插进我的发髻，动作轻柔，甚至带着一丝虔诚。
　　我看着镜中的自己，那支玉簪衬得这张脸更加清冷，倒真有几分出尘的气质。
　　我期待地看着他的眼睛，希望能从中看到一丝属于我的喜悦。
　　然而，他端详了片刻，眉头却微微皱了起来。
　　“不对。”他摇了摇头，语气里带着一丝失望，“她不喜欢玉簪。”
　　那失望像一盆冰水，瞬间浇灭了我心头那一点点卑微的希冀。
　　“西王母喜欢什么？”我听见自己问，声音有些干涩。
　　他沉默了一会儿，目光飘向远方。
　　“她喜欢……胜。”他轻声说，“她腰间总挂着一只白玉环，走路的时候叮叮当当的响。那是昆仑的风声。”
　　第二天，我翻遍了库房，找了一只样式最古朴的白玉环。
　　我用丝绦把它系在腰间。每走一步，玉环便轻轻撞击，发出清脆的声响。
　　那天晚上，穆王再来时，我刚走到他面前，腰间的玉环便响了一声。
　　他的目光瞬间被吸引了过来。
　　那一瞬间，他的眼睛亮了。那是一种我从未见过的光彩，像是沉睡的死灰复燃，像是干涸的枯井涌泉。他猛地站起来，紧紧盯着我腰间的玉环，然后慢慢上移，看向我的脸。
　　那一刻，我觉得他终于看见我了。
　　“阿母……”
　　他低呼一声，大步跨过来，一把将我拉进怀里。
　　这一抱，太紧了。紧到我几乎喘不过气。他的下巴抵在我的头顶，胸腔剧烈起伏，心跳声如雷鸣。
　　“你终于肯回来了……”他的声音闷闷的，带着哽咽，“朕等得好苦。”
　　我的手悬在半空，想要回抱他，却最终无力地垂下。
　　那一点点温存，在那个称呼响起的瞬间，化为灰烬。
　　我又错了。
　　无论我怎么做，无论我戴什么，无论我怎么模仿，我得到的永远不是“盛姬”的拥抱。我得到的，只是他对另一个影子的短暂慰藉。
　　那一刻，我听见心里有什么东西碎了。不是惊天动地的巨响，而是像初冬的薄冰，裂开一道细密的纹，冰冷的河水无声地漫上来。
　　我也终于明白，重璧台的意义。
　　这里不是家，是一座祭坛。
　　穆王曾许诺西王母，三年后再赴昆仑。可他是天子，被江山社稷绑在镐京，寸步难行。他去不了，便修了这重璧台。修得高高的，好让他能望得远一些。
　　望不到昆仑，便望这西北的风；等不到故人，便造一个替身。
　　我是他祭坛上的牺牲。他把我养在这里，给我锦衣玉食，只是为了让我更像那个神明。
　　可神明是不会老的，神明是不会哭的。
　　我是人。我会疼，会累，会在深夜里望着月亮流泪。
　　我想起母亲。想起沙麓山。想起那些彩色的衣裳。想起那个会在树下刻“平安”的少女。
　　她去哪了？
　　她死在了入宫的那场雨里。
　　如今站在这里的，只有一个名叫“淑人”的空壳，和一个叫“盛姬”的符号。
　　夜深了。穆王在榻上睡熟了。他喝了太多的酒，此刻呼吸沉重。
　　我轻轻推开他的手臂，起身下榻。
　　我走到殿外，站在高台的边缘。风很大，吹得我那一身白衣猎猎作响，像要把我吹落云端。
　　我低头看着下面。黑漆漆的宫墙像一只巨兽张开的嘴。
　　这就是我要过的一生吗？
　　做一个影子，做一个替身，直到我也变成这重璧台上的一块冷石？
　　“不……”
　　我听见风中似乎有人说话。
　　那是我的声音。
　　“我是盛姬。”
　　我对着虚空，对着那漫天的星辰，对着那个遥不可及的昆仑方向，无声地呐喊。
　　“我是盛姬。我不是她。”
　　风把我的声音吹散了，没有留下一点痕迹。
　　但我听见了。
　　这是我这三年来，第一次听见自己的声音。