《迷失与生长》尤十一

4、说不清的关系 初三的日子

　　初三的日子像一列加速的火车，窗外的风景飞速后退，来不及细看就已经消失不见。

　　中考前一个月，我们停止了所有的“互助学习”，开始各自埋头复习。教室里安静得只剩下翻书声和笔尖划过纸张的声音，偶尔有人抬头喝水，活动一下僵硬的脖子，然后又埋下头去。

　　沈倦还是会给我带零食，但不再是每天了——他说怕影响我复习。他把零食放在我桌角，上面压一张小纸条，写着一些不着边际的话：

　　“今天天气很好，适合做一套数学卷子。”

　　“听说吃草莓味的棒棒糖可以增强记忆力，虽然我觉得这是骗人的。”

　　“加油。”

　　最后一张纸条上只写了两个字：“加油。”但那个“油”字的最后一笔拖得很长，弯弯曲曲地绕了一个圈，像一颗小小的爱心。

　　我把这些纸条全都夹在了英语课本里，一张都没有扔。

　　中考那几天，天气热得像蒸笼。考场里没有空调，只有几台老旧的吊扇在头顶吱呀吱呀地转，搅动着沉闷的空气。

　　我坐在考场里，手心全是汗，握着笔的手指都在打滑。不是因为紧张，而是因为太热了。

　　英语考试的时候，我忽然想起了沈倦。想起那个下午，他穿着白衬衫，把答题卡挪到桌边给我看。想起他侧脸的轮廓，想起他嘴角淡淡的笑。

　　我深吸了一口气，低头开始答题。

　　这一次，没有人在旁边给我递答案了。但我发现，这几个月沈倦给我补的英语真的有效果了。阅读理解我能读懂大意了，完形填空我能根据上下文推断答案了，甚至作文我都能写出几个像样的长句子了。

　　试卷做完的时候，我放下笔，看着窗外的蓝天，心里默默地想：沈倦，谢谢你。

　　中考结束后，我们有一整个暑假可以挥霍。

　　那个暑假，我和沈倦几乎天天混在一起。看电影、逛书店、去图书馆、在街上闲逛。有时候什么也不做，就坐在公园的长椅上，一人一根冰棍，有一搭没一搭地聊天。

　　“你想考哪个高中？”他问我。

　　“一中吧，”我说，“一中最好的重点班。”

　　“嗯，我也去一中。”

　　“你成绩够吗？”我故意问。

　　他斜了我一眼：“你这是在质疑我的实力？”

　　“不是质疑，是客观分析。你的英语是很好，但数学……”

　　“数学不是有你吗？”他说，语气理所当然得像在说“太阳从东边升起”。

　　我心里一暖，嘴上却说：“谁要教你了？我可不管你了。”

　　“你会的。”他说，笃定得像在预言未来。

　　我没有反驳，因为我心里知道，他说得对。

　　有一天，我们去看了一场电影。是一部爱情片，具体讲了什么我已经记不清了，只记得电影院里很暗，空调开得很足，我穿了一条短裙，冻得直哆嗦。

　　沈倦感觉到了我在发抖，沉默了一会儿，然后把自己的外套脱下来，递给我。

　　“穿上。”

　　“你不冷吗？”

　　“不冷。”

　　我接过外套，披在身上。他的外套很大，罩在我身上像一条裙子，上面有他的味道——一种很淡的洗衣液的清香，混着一点点少年身上特有的阳光的气息。

　　电影放到一半的时候，银幕上的男女主角接吻了。

　　电影院里的气氛忽然变得微妙起来。我听到后排有人小声地笑，有人在窃窃私语。我僵坐在座位上，一动不敢动，眼睛死死地盯着银幕，假装自己看得很认真。

　　沈倦也没有说话。但我能感觉到他看了我一眼——不是偷看，而是光明正大地、认真地看了我一眼。那一眼里有太多我说不清的东西，像一杯搅匀了的蜂蜜水，表面上看起来清清淡淡的，喝一口才知道有多甜多浓。

　　电影结束后，我们并肩走在回家的路上。路灯把我们的影子拉得很长，两个影子交叠在一起，又分开，又交叠。

　　“江渔。”他忽然叫我。

　　“嗯？”

　　“你有没有……”他停顿了一下，好像在斟酌用词，“有没有想过，以后的事情？”

　　“以后？什么以后？”

　　“就是……以后。”他含糊地说，耳朵尖在路灯下泛着一层淡淡的粉色。

　　我假装听不懂：“你是说大学吗？当然想过了，我想去——”

　　“不是大学，”他打断了我，“是……”他深吸了一口气，好像在鼓起什么勇气，“算了，没什么。”

　　他加快了脚步，走在了我前面。我看着他的背影——白T恤，牛仔裤，后脑勺上有一撮翘起来的头发——忽然觉得心里有什么东西在蠢蠢欲动，像一颗种子在地下拼命地想要破土而出。

　　但我把它按了回去。

　　“沈倦，”我追上他，用故作轻松的语气说，“以后不管去了哪个高中，我们都要保持联系啊。”

　　“嗯。”他说，声音闷闷的。

　　“你要是交了新朋友就把我忘了，我会生气的。”

　　“不会的。”他停下脚步，转过身来看着我。路灯在他身后，给他镀上了一层金色的光晕，像电影里的某个画面。

　　“我永远不会忘记你。”他说。

　　那句话说得很轻，轻得像一片羽毛落在水面上，几乎没有激起任何涟漪。但它沉到了我的心底，沉到了最深最深的地方，在那里扎下了根。

　　后来很多年，每当我以为我已经忘记了他的时候，那句话就会从心底浮上来，像一条沉在水底的鱼忽然跃出水面，溅起满池的涟漪。

　　中考成绩出来的那天，我正在家里画画。

　　电话响了，是沈倦。

　　“考上了。”他说，声音里带着笑意。

　　“真的？一中？”

　　“一中重点班。”

　　“太好了！”我高兴得差点把画笔扔出去，“我就说你可以的！”

　　“嗯，”他说，“多亏了你。数学考了一百一十八。”

　　“哇！那你总分……”

　　“够了，进重点班没问题。”

　　我们在电话里笑了很久，像两个捡到了宝的孩子。

　　那个暑假剩下的日子，我们依然天天见面。一起去买了高中的教辅书，一起去看了新学校的校园，一起在操场上走了一圈又一圈，想象着即将开始的高中生活。

　　“高中我们还在一个班，”沈倦说，“想想就觉得挺好的。”

　　“是啊，”我说，“挺好的。”

　　那时候的我，真的觉得一切都挺好的。最好的朋友在身边，最好的学校在前方，最好的年纪在手边。我以为这样的日子会一直持续下去，以为我们会一直是彼此最重要的人，以为那些说不清道不明的感觉会永远藏在心里，不需要被定义，也不需要被解决。

　　但我不知道的是，高中是一个分水岭。它会冲刷掉很多东西——稚气、天真、不切实际的幻想，以及那些看似坚固、实则脆弱的关系。

　　而我，还没有准备好。