《揽言》星辰未名

37、第三十七章 十二月

　　十二月第三周的周三，赵鸣在课间的时候突然转过来，表情严肃得像在宣布什么重大消息。“陈哥，我问你个事。”
　　“说。”
　　“你期末考完了准备干嘛？”
　　“放假了还能干嘛？”
　　“你放假了准备干嘛？”
　　“还没想好。”
　　“那你想好了告诉我。”
　　“你问这个干什么？”
　　赵鸣沉默了两秒。“我想组织一个寒假活动。去不去？”
　　“什么活动？”
　　“还没想好。但是你先空出时间。”
　　陈泽言看了他一眼。“你连活动内容都没想好，就让我空出时间？”
　　“你先空出来，到时候再通知你。”
　　“万一你到时候通知的活动我不想去呢？”
　　“你一定会去的。”
　　“为什么？”
　　“因为许哥也去。”
　　陈泽言侧头看了一眼许延揽，许延揽正在低头写题，像是没听到他们的对话，但他翻页的手指顿了一下，然后继续翻过去了，像是被那句“因为许哥也去”轻轻绊了一脚。
　　“许延揽也去？”
　　“他说随便。”
　　“随便就是没答应。”
　　“他说随便的意思就是跟你去。你去了他就去了。”赵鸣说得理直气壮，“所以你去不去？”
　　陈泽言想了想。“你先想好活动内容再说。”
　　“你先答应我。”
　　“你先说内容。”
　　“你先答应我。”
　　“你先说内容。”
　　赵鸣盯着他看了两秒，转回去了。“行。等我想好了再来找你。”
　　下午体育课，陈泽言站在操场上做了两遍热身动作就跑去器材室了。过了一会儿他从器材室门口探出头来，手里拿着一根跳绳，冲着许延揽的方向喊了一声：“许延揽！过来！”
　　许延揽从操场边的台阶上站起来，走到器材室门口。“干什么？”
　　“跳绳。”
　　“你会跳绳吗？”
　　“会。你看着我跳。”
　　陈泽言走到器材室门口的空地上，甩了几下绳子，开始跳。他跳的节奏不算快，跳了十几下之后绳子绊到了脚，他踉跄了一下稳住了，没摔。
　　“怎么样？”
　　“还行。”
　　“还行是多行？”
　　“没摔。”
　　“那不是还行，那是不错。”
　　“不错。”

　　陈泽言没有再跳，把绳子挂在肩膀上，走到许延揽面前。“你跳一个试试。”
　　“我不跳。”
　　“你怕跳不好？”
　　“不是。”
　　“那你跳一个。”
　　许延揽接过绳子，站到空地上，甩了两下绳，然后开始跳。他跳得比陈泽言稳，节奏均匀，落地很轻，像一只不怎么用力的猫。陈泽言在旁边数了二十下，许延揽还在跳，数到第三十五下的时候他停了下来，把绳子还给陈泽言。
　　“三十五下。”
　　“你数了？”
　　“嗯。看着你数的。”
　　“那你跳的时候我也可以数。”
　　许延揽没有再说话，但他接过绳子又跳了一次，这次跳到了五十下才停下来，落地的时候呼吸没乱，像是什么都没发生过。他把绳子递还给陈泽言的时候，陈泽言看了他一眼，没有接。
　　“你留着吧。”
　　“我用不着。”
　　“那你下次再跳。”
　　“下次你跳给我看。”
　　“我跳给你看，你计数？”
　　“我数。”
　　陈泽言把绳子挂回器材室的墙上，然后走回操场。许延揽跟在他身后，他没有数，但他在走回操场的中途停了一下，像是在心里记了一个数字，然后继续往前走了。赵鸣在操场另一边踢足球，看到他们从器材室那边走回来，远远地喊了一声：“你俩干什么去了？”
　　“拿跳绳。”
　　“跳绳？你们跳绳？”
　　“不行吗？”
　　“行。你俩干什么都行。”
　　赵鸣说完这句就转身跑回球场了，像是怕自己再多说一句就会被追问什么。
　　晚自习的时候，教室里安静得只剩下翻书和写字的沙沙声。陈泽言在做英语卷子，做到一篇阅读理解的最后一题，读了两遍还是拿不准选项，他停下笔，偏头看了一眼许延揽。许延揽在写物理题，笔尖在纸上移动的速度不快不慢，像是早就知道这道题的解法，现在只是把它写下来。陈泽言没有叫他，低头把答案蒙了一个，然后在旁边打了个问号。
　　他刚打完问号，一张纸条从旁边推过来，上面写着：“选B。”
　　陈泽言没有抬头，在问号旁边写了一个“B”，然后把纸条推了回去。过了一会儿，又一张纸条推过来了，上面写着：“你喝水。”
　　陈泽言偏头一看，那个银白色的保温杯不知什么时候已经被推到了他的手边，盖子拧开了一条缝，白气正慢慢往外飘。他拿起保温杯喝了一口，水还是温的，跟早上一样，不烫不凉。他把杯子放回桌上，在纸条背面写：“你怎么知道我想喝水？”
　　纸条推回来：“你舔了一下嘴唇。”
　　陈泽言看着那行字，没有再回。他把纸条折了两折放进笔袋里，然后继续写卷子。
　　下课铃响的时候，陈泽言把桌上的东西收进书包里。他把那个银白色的保温杯拿起来，杯壁已经凉了，但他没有放下，顺手塞进书包侧袋里。“许延揽。”
　　“嗯。”
　　“你明天早上还帮我带水吗？”
　　“带。”
　　“那你明天早上什么时候到教室？”
　　“你到的时候。”
　　“你怎么知道我到的时候是什么时候？”
　　“你一般是七点二十到教室。七点十五到七点二十之间。”
　　“万一我七点十五之前到了呢？”
　　“那你等我一下。我七点十五到。”
　　“那如果我七点十五还没到呢？”
　　“那我等你。”
　　陈泽言没有再问。他走到教室门口的时候回头看了许延揽一眼，许延揽正在低头拉书包拉链，动作很慢，像是在等什么东西。陈泽言站在门口等了两秒，许延揽拉好拉链站起来，走到他旁边。两个人一起走出教室，走廊的灯在他们身后灭了。
　　第二天早上，陈泽言到教室的时候是七点十八分。许延揽已经在了，那个银白色的保温杯放在桌角，旁边还有一杯豆浆。豆浆还是热的，杯壁上凝了一层细密的水珠。陈泽言坐下来，拿起豆浆喝了一口，是甜的。
　　“你加了糖？”
　　“嗯。”
　　“你怎么知道我喜欢喝甜的？”
　　“你喝豆浆的时候，第一口喝完会皱一下眉。只有喝甜的才不会。”
　　“我什么时候喝豆浆皱眉了？”
　　“上次食堂。你喝了一口之后皱了眉，然后把那杯豆浆推给我了。”
　　“那杯是赵鸣帮我买的。”
　　“所以你自己买的时候会加糖。”
　　陈泽言低头看着那杯豆浆，没有再问。“那你下次帮我加糖，我懒得跟阿姨说。”
　　“她认识你了。”
　　“她认识我？”
　　“你每次买豆浆都加糖。她已经记住了。”
　　“她怎么记住的？”
　　“你去过五次，四次说了加糖。第四次你还没开口，她就说‘加糖是吧’。”
　　陈泽言低头又喝了一口。“你连这个都记着？”
　　“路过的时候刚好看到。”
　　“你看到几次？”
　　“五次。”
　　“五次都在？”
　　“五次都在。”
　　陈泽言没有再问，端起豆浆把剩下的都喝完了。许延揽坐在旁边，正低头翻他的物理竞赛题集，翻到某一页停下来，像是找到了需要的题，又翻过去了。
　　许延揽翻了两页，头也没抬。“你笑什么？”
　　“我笑了吗？”
　　“笑了。嘴角在动。”
　　“我不能笑吗？”
　　“能。”
　　“那你笑什么？”
　　许延揽没有回答，低头继续翻书了，但翻页的速度没有加快也没有放慢，就是一直在同一个节奏上，像是不知道这页该不该翻过去。
　　午休的时候，教室里趴倒了一大片。陈泽言趴在桌上，面朝许延揽的方向，没有睡。许延揽靠在椅背上，手里拿着那本物理竞赛题集，翻得很慢，一页大概要停一分钟才翻到下一页。
　　“你看书看得进去吗？”
　　“看得进去。”
　　“你不困？”
　　“不困。”
　　“那你昨天晚上几点睡的？”
　　“十一点半。”
　　“那你现在不困才怪。”
　　“真不困。”
　　许延揽放下书，偏头看了他一眼。“你昨天晚上几点睡的？”
　　“十一点。”
　　“那你困吗？”
　　“不困。”
　　“撒谎。”
　　“我怎么撒谎了？”
　　“你眼睛快闭上了。”
　　陈泽言睁开眼，眨了眨。“我没有。”
　　“有。你睫毛都快碰到桌面了。”
　　“那说明我睫毛长。”
　　“睫毛长跟困不困没有关系。”
　　“那你怎么知道我是困不是睫毛长？”
　　许延揽看了他两秒。“你睫毛长，但刚才闭眼的时候，眼皮在往下坠。只有困了才会往下坠。”
　　陈泽言没有再接话，把脸埋进胳膊里。“……你什么都看得到。”
　　“不是什么都看到。”许延揽的声音从旁边传过来。“是你在我面前的时候，才看得到。”
　　陈泽言在胳膊里闷闷地笑了一声，没有抬头。他感觉到自己的心跳正在慢慢地落回一个平稳的节奏。窗外的风还在吹，香樟树的枝桠在风中晃动，有一根细枝在窗玻璃上轻轻敲了一下，又弹开了，像是替某个人敲了一扇门。