《揽言》星辰未名

10、第十章 周日清

　　周日清晨，陈泽言是被光晃醒的。
　　窗帘没拉严实，一道白光从缝隙里挤进来，正好落在他眼皮上。他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷了一会儿，又翻回来了。蝉已经在叫了，不是那种到了中午才会有的撕心裂肺的狂叫，而是懒洋洋的、有一搭没一搭的，像还没睡醒的人在含混地嘟囔。
　　他摸到手机看了一眼——七点十二分。没有新消息。
　　昨晚临睡前他跟许延揽发了消息，说想回老房子那边看看。许延揽回了一个“好”字。就一个字，但那个“好”是在消息发出去之后不到十秒就回过来的，快得像是一直在等这句话。
　　陈泽言翻身下床。他妈在客厅里看早间新闻，电视声开得很小，看到他穿着睡衣从房里晃出来，上下打量了他一眼：“今天怎么起这么早？太阳从西边出来了？”
　　“出去走走。”
　　“又跟小延出去？”
　　陈泽言正在倒水，手里的杯子顿了一下：“你怎么知道？”
　　“你昨天不是跟他出去了吗？今天又出去，不是跟他还能跟谁？你除了他还有别的好朋友吗？”
　　陈泽言想了想，他确实有别的朋友。赵鸣是，周屿白是，李维也是。但不知道为什么，他妈问“跟谁出去”的时候，他脑子里第一个冒出来的就是许延揽。
　　“就跟他出去走走。”他说完，放下水杯回房间换衣服了。
　　他换了一件白色的短袖，深色的运动裤，穿了一双帆布鞋。
　　他和许延揽约在以前住的那条街的街口碰头。那条街叫青桐巷，名字好听，巷子也好看，窄窄的，两边种满了香樟树。陈泽言到的时候，许延揽已经站在巷口那棵最大的香樟树下面了。
　　许延揽穿了一件浅蓝色的棉布衬衫，袖子挽到小臂，领口的扣子没有全扣上。他的头发比在学校的时候看起来软一些，垂在额前，被风吹起来又落下去。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在他身上落了一身碎金。
　　“来了。”许延揽看到他，声音很轻。
　　“你怎么每次都比我早？”陈泽言走过去，在他旁边站定。
　　两个人沿着青桐巷往里走。这条巷子不宽，勉强能并排走两三个人。路面是青砖铺的，年头久了，有些砖块裂了缝，缝隙里长出细细的草，绿莹莹的，被太阳晒得发亮。巷子两边的老墙也是青砖砌的，墙面上爬满了爬墙虎，叶子密密匝匝的，把整面墙都盖住了，只有几扇窗户从绿叶丛中露出来，窗框是木头的，漆成了深绿色，漆面剥落了不少，露出底下发白的木头。
　　青桐巷的夏天是有声音的。蝉鸣，有人在院子里浇花，水管的哗哗声从墙的另一边传过来，混着水珠打在叶面上的啪嗒啪嗒的声响。一只橘猫蹲在墙头舔爪子，舔得很认真。远处有人家在开收音机，传出来的是咿咿呀呀的戏曲，调子拖得很长。不知哪户人家的窗口飘出来炖排骨的味道，肉香混着五香八角的味道，在热乎乎的空气里慢慢散开。
　　巷子深处有一棵很大的栀子花树，种在一户人家的院子里，枝桠从围墙上面探出来，挂满了白色的花。栀子花的香味浓得化不开，走近了像是被一团甜丝丝的雾气裹住了。
　　许延揽走到那棵栀子花树下的时候，脚步慢了下来。
　　“你以前摘过这家的花。”陈泽言说。
　　“你指使的。”
　　“我什么时候指使你摘花了？我说的是‘那花好好看’，你自己就翻墙去摘了。”
　　“你说‘好好看’就是想要。”
　　陈泽言张了张嘴，想反驳，但发现自己好像确实说过“好好看”的时候想要。他记不清了。
　　“你想要吗？”许延揽忽然问。
　　“什么？”
　　“花。”
　　陈泽言愣了一下，然后笑了：“你不要命了？你现在翻墙试试，里面的老奶奶拿扫帚打你。”
　　许延揽嘴角动了一下，没有真的去翻墙。
　　他们继续往前走。走到以前住的那栋楼的时候，两个人同时停了。
　　那栋楼是五层的，红砖砌的，楼龄比他们俩的年龄加起来都大。外墙刷过一层水泥，但已经脱落了大半，露出底下的红砖，红砖也被风雨侵蚀得坑坑洼洼的。每层楼的阳台都是铁栏杆，栏杆上晾着被子、床单、衣服，花花绿绿的，在风里飘着。五楼有一个阳台上摆了一排花盆，种着三角梅，紫色的花开得正盛，从栏杆的缝隙里挤出来，垂在阳台外面。
　　那是许延揽以前住的地方。
　　六楼的阳台空着，什么都没有，只有几根铁栏杆孤零零地立在那里。那是陈泽言以前住的地方。
　　“你家楼下那个小花坛还在。”许延揽说。
　　陈泽言低头一看，楼门口的花坛还在。花坛很小，大概只比一张课桌大一点，里面种着一棵不知道叫什么名字的灌木，长得很茂盛，枝桠往外伸着。花坛的边沿是水泥砌的，已经裂了好几条缝，裂缝里长着青苔和不知名的小草。
　　“你小时候在这里摔过一次。”陈泽言说。
　　“嗯。”
　　“摔破了膝盖，哭得可大声了。”
　　“你记错了，我没哭。”
　　陈泽言没有跟他争。
　　两个人站在楼下，仰头看着那两扇阳台，站了很久。蝉在头顶的香樟树上叫得震天响，声音一阵一阵的，像波浪一样涌过来又退下去。阳光把整栋楼照得明晃晃的，每一扇窗户都在反光。有住户从楼里走出来，是一个头发花白的老爷爷，手里提着一个鸟笼，里面一只画眉在跳来跳去。老爷爷看了他们一眼，没多问，提着鸟笼慢慢走远了。
　　“想不想上去看看？”陈泽言问。
　　许延揽看着那扇单元门，过了一会儿，摇了摇头。
　　陈泽言没再问。
　　两个人从楼门口离开，沿着青桐巷继续往前走。巷子的尽头是一个小广场，说是广场，其实就是一块比巷子宽一些的空地。空地上有一棵很大的梧桐树，树冠撑开像一把巨伞，把整块空地都罩在荫凉里。树下有几张石凳，石凳的表面已经被磨得很光滑，泛着一种暗暗的光泽。
　　陈泽言在一张石凳上坐下来，许延揽坐在他旁边。
　　梧桐树的叶子比香樟树的叶子大得多，风一吹就哗啦哗啦地响。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在两个人身上落下一片一片的光斑，随着风的吹动不停地变换位置。
　　陈泽言靠在石凳的靠背上，仰着头，看着头顶的梧桐树叶在风里翻动。空气里有香樟、尘土和栀子花混在一起的味道。那只橘猫不知道什么时候也从墙头跳下来了，在石凳旁边转了两圈，然后一跃跳上了石凳，蹲在许延揽旁边，眯着眼睛开始打盹。
　　许延揽站起来，拍了拍裤子上的灰。那只猫被惊动了，抬起头看了一眼，又低下去了，继续睡。
　　“走吧。”许延揽说。
　　“去哪？”
　　“吃午饭。”
　　陈泽言低头看了一眼手机，十一点二十。他站起来，跟许延揽并排往巷口走。香樟树的叶子在他们头顶沙沙地响，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在他们身上跳来跳去。
　　走出青桐巷的时候，陈泽言回头看了一眼。巷子很深，香樟树的枝叶交叠在一起，遮住了大半个天空，只在远处露出一小块蓝，蓝得干干净净的。
　　陈泽言转回头，看到许延揽已经走出去几步了。
　　他快走几步跟上去，两个人并排走在马路边上。路边种着一排梧桐树，树干粗壮，树皮斑驳，叶子被太阳晒得发亮。一辆洒水车从对面开过来，喷出的水雾在阳光底下闪了一下，空气里多了一股湿漉漉的凉意。
　　他们走进一家面馆。面馆不大，六七张桌子，墙上挂着一块手写的菜单，粉笔字写得歪歪扭扭的。老板是个五十多岁的男人，围着一条发黄的围裙，正在后厨下面。看到他们进来，头也没抬地喊了一声“坐”。
　　陈泽言点了两碗牛肉面，加香菜不加葱花。他点完才想起来没问许延揽要什么，转头看他。许延揽说“一样的”。
　　面上来的时候，热气扑在脸上，面汤上面浮着一层薄薄的油光，几片牛肉码在最上面，撒了一把香菜。陈泽言拿起筷子搅了两下，低头吃了一口，烫得嘶了一声。
　　“慢点吃。”许延揽说。
　　陈泽言没理他，又吃了一口。面条筋道，汤头咸鲜，牛肉炖得软烂。他觉得这家店的味道跟小时候好像差不多，又好像差了一点。说不上来哪里不一样，可能是盐放多了，也可能是他的口味变了。
　　许延揽吃面的样子跟在学校食堂一样，不急不慢的，一根一根地吃。他把碗里的香菜都挑到了碗边，堆成一小堆。陈泽言注意到他这个动作，忽然想起一件事。
　　“你以前不吃香菜？”陈泽言问。
　　“嗯。”
　　“什么时候开始吃的？”
　　“不知道。吃着吃着就吃了。”
　　陈泽言想了想，觉得这句话有点意思。吃着吃着就吃了。很多事情都是这样，不知道什么时候开始的，就那样发生了。就像他不知道自己什么时候开始会在出门之前照镜子，不知道自己什么时候开始会在许延揽走过来的时候心跳快一拍，不知道这些事情是什么时候开始的，它们就已经在那里了。
　　他低头继续吃面。
　　吃完面出来，太阳已经很高了，柏油路面被晒得发软，踩上去有一种微微下陷的感觉。蝉叫得比上午更疯了，铺天盖地的，像是要把整个夏天在一瞬间全部喊完。空气里有一股热浪，从地面升腾起来，把远处的景物晃得模模糊糊的。
　　陈泽言和许延揽并排走在回家的路上。他们没有说话，只是走着。陈泽言走在靠马路的那一边，许延揽走在靠人行道的那一边。偶尔有电动车从他们身边骑过去，带起一阵热风，陈泽言会不自觉地往许延揽那边靠一下，等车过去了再走回来。
　　走到一个路口的时候，他们该分开了。陈泽言往左，许延揽往右。
　　陈泽言停下来，许延揽也停下来。
　　“面好吃吗？”陈泽言问。
　　“还行。”
　　“那下次还去那家。”
　　许延揽没有说好。
　　陈泽言也没等他回答，把手插进裤兜里，转身走了。他走出去几步，阳光晒在他后背上，滚烫滚烫的。他没有回头，只是在走进小区门口的时候，步子慢了一下。
　　蝉在叫。
　　香樟树的叶子被风吹得沙沙响。