42、栀子花的尽头 （上） 给我的阿浒 ...
-
顾麟躺在车里，闭着眼，车窗外是栀子花和月光。
他不知道自己什么时候睡着的，也不知道睡了多久。醒来的时候，天已经亮了，阳光从车窗照进来，刺得眼睛疼。
他坐起来，看了看四周。
车还在湖边，栀子花还在，湖面很平静，像是夜里什么都没发生过。
他摸了摸口袋，纸条还在，白浒的手机还在。
他拿出白浒的手机，按亮屏幕，屏保上那两个人还在笑。
他盯着那张照片看了很久，然后把手机放回口袋，发动了车。
他开着车，沿着来时的路往回走。
路上没什么车，阳光很好，路边的树一棵一棵往后倒。他开得很慢，像是不知道该去哪儿，又像是在等什么。
他回到城里，找了家酒店住下。
他在酒店里待了三天，没出门，没开机，没跟任何人联系。
他躺在床上，看着天花板，偶尔翻出白浒的手机，看看那张合照，偶尔翻出那张纸条，看看那行字。
第四天早上，他开机了。
手机一开机，消息和未接来电像洪水一样涌进来，手机震了好几分钟才停下来。他没有看，直接拨通了沈旭的号码。
“喂？”沈旭接得很快，声音很急，“顾麟？你在哪儿？你知不知道瑾宁快疯了，你——”
“帮我办件事。”顾麟打断他。
“什么事？”
“帮我买一块地。”
“什么？”
“远郊，栀子花湖旁边，帮我买一块地。”
电话那头沉默了几秒。
“你买地干什么？”
“我想种点东西。”
“种什么？”
“栀子花。”
电话那头又沉默了一会儿。
“你等着，我过来找你。”沈旭说，然后挂了电话。
两个小时后，沈旭出现在酒店门口。
他穿着一件灰色T恤，头发有点乱，眼睛下面有黑眼圈，看着像是好几天没睡好。他看见顾麟的时候，愣了一下，然后走过来，拍了拍顾麟的肩膀。
“你瘦了。”沈旭说。
“帮我买地。”顾麟说。
“你先告诉我，到底发生什么事了？”
顾麟没说话，从口袋里掏出白浒的手机，按亮屏幕，递给沈旭。
沈旭接过手机，看到屏保上那张合照，愣了一下。
“白浒他——”
“走了。”顾麟说，“肝癌，晚期。”
沈旭拿着手机的手顿住了，他看着那张照片，看了很久，然后把手机还给顾麟。
“什么时候的事？”
“前几天。”
“你怎么不告诉我？”
“告诉了又能怎么样？”
沈旭没说话，他站在那儿，看着顾麟，过了好一会儿才开口：“地的事我来办，你别管了。”
“谢谢。”
“你打算怎么办？”
“把地买下来，种满栀子花。”
“然后呢？”
顾麟没回答。
沈旭看着他，没再追问。
那块地，沈旭用了两周就办好了。
远郊，栀子花湖旁边，不大，大概两亩地，地势平坦，旁边就是那片栀子花丛。沈旭把合同送到酒店的时候，顾麟正在窗边站着，看着外面。
“地买好了。”沈旭说，把合同放在桌上，“你打算什么时候去看？”
“现在。”
顾麟开着车，带着沈旭，去了那块地。
地确实不错，就在湖边，旁边就是那片栀子花丛。栀子花开了大半，白的，一簇一簇的，风一吹就摇。
顾麟站在地中间，看了看四周，然后点了点头。
“好。”他说。
“你想种多少？”沈旭问。
“全部。”
“全部种栀子花？”
“嗯。”
沈旭没再问，点了点头，说：“我找人帮你弄。”
顾麟没说话，就站在那儿，看着那片栀子花。
沈旭站在他旁边，也没说话。
过了好一会儿，顾麟开口了：“沈旭。”
“嗯？”
“你说，人死了以后，还能见面吗？”
沈旭愣了一下，看着他，不知道该说什么。
顾麟没等他回答，转身走了。
“走吧，回去。”
之后的日子里，顾麟开始忙起来。
他找了园林公司，把那块地全部种上了栀子花，一株一株的，整整齐齐的，像是排好了队。等花种好了，他在花丛中间留了一块空地，放了一张长椅，白色的，铁艺的，上面有一些简单的花纹。
他坐在长椅上，看着那片栀子花。
他坐了很久，太阳从头顶移到西边，影子拉得老长。
他站起来，拍了拍身上的花瓣，回到车上，开车走了。
他回到酒店，给瑾宁打了个电话。
“瑾宁姐。”
“你还知道给我打电话？”瑾宁的声音很冷，“你知不知道你消失了一个月？你知不知道你推了多少工作？你知不知道——”
“我想休息一段时间。”顾麟打断她。
“休息？你知道你现在是什么情况吗？你刚拿了影帝，你正是事业上升期，你跟我说你要休息？”
“我知道。”
“那你还——”
“我真的累了。”
电话那头安静了几秒。
“多长时间？”瑾宁问。
“不知道。”
“顾麟，你别跟我玩这套，你说清楚，到底多长时间？”
“一年。”
“一年？你疯了吧？”
“我没疯。”
“你到底想干什么？为了那个白浒，你要毁了自己的事业？”
“我的事业，我自己心里有数。”
“你——”
“瑾宁姐，谢谢你这么多年照顾我，我真的累了，让我休息一年，一年后我会回来的。”
电话那头沉默了很久。
“你确定？”瑾宁问，声音冷了一点。
“我确定。”
“好，一年，一年后你回来，我们重新开始。”
“好。”
顾麟挂了电话，坐在床边，看着窗外。
窗外是城市的夜景，万家灯火，车流穿梭，亮得像白天一样。
他看了很久，然后站起来，走到窗边，把窗帘拉上了。
他把自己关在酒店里，关了整整一个月。
他每天做的事情就是睡觉，吃饭，发呆，翻白浒的手机，看那张合照。
一个月后，他走出酒店，开车去了那块地。
栀子花已经开了，满地的白，风一吹，花香扑鼻。
他坐在长椅上，看着那片花，看了一整天。
天快黑的时候，他站起来，走到花丛中间，蹲下来，用手在泥土里挖了一个坑。
他挖得很慢，手指被泥土染黑了，指甲里全是泥。
他挖好以后，从口袋里掏出一个信封，那是他写了很久的信，工工整整的，封着口，外面写着“给我的阿浒”。
他看了一会儿，又把信放回口袋，没有放进去。
他站起来，拍了拍手上的土，走了。
那天晚上，他回到酒店，打开电脑，开始在键盘上敲字。
他写了一夜，天亮的时候，他停下来，把写好的东西打印出来，装进信封。
他写了很久，改了很多遍，最后定稿的时候，天已经亮了。
他拿着信封，看了很久，然后把它放在枕头下面。
他躺在床上，闭着眼，嘴角微微弯了一下。
接下来的日子，他开始处理一些事情。
他给沈旭打了个电话，说想见一面。
沈旭来了，带着谭潇。
三个人坐在酒店的房间里，顾麟给沈旭和谭潇倒了茶，然后坐在沙发上，看着他们。
“我想拜托你们一件事。”顾麟说。
“什么事？”沈旭问。
“以后，那块地，帮我照看一下。”
“你打算去哪儿？”
“我哪儿也不去，就是怕以后没人管。”
沈旭看着他，没说话。
谭潇也没说话，只是看着顾麟，眼神里有些担忧。
“你放心吧，我会帮你看着的。”沈旭说。
“谢谢。”
“你最近怎么样？”谭潇问。
“挺好的。”顾麟说，“休息了一段时间，感觉好多了。”
“那就好。”谭潇说。
三个人又说了一会儿话，沈旭和谭潇就告辞了。
送走他们以后，顾麟关上门，站在窗边，看着外面。
他站了很久，然后转身，从枕头下面拿出那封信，装在口袋里，出了门。
他开着车，去了那块地。
栀子花开得正盛，白的，一簇一簇的，花香很浓，像是整个夏天都装在这里。
他把车停在路边，走进花丛，走到正中间，在那张长椅上坐下来。
他拿出那封信，看着信封上“给我的阿浒”那五个字，手指轻轻摩挲着。
他看了很久，然后把信放在膝盖上，抬头看着天空。
天空很蓝，云很白，风很轻。
他坐在那儿，坐了很久，像是在等什么。
太阳慢慢落下去，天边染上了一层红色的光，映在湖面上，波光粼粼的。
他站起来，把信重新放回口袋，转身看了看四周。
栀子花在风里轻轻摇着，像是在跟他说再见。
他笑了笑，转身，往花丛深处走去。
他走得很慢，一步一步的，像是踩在棉花上。
走到花丛最深处的时候，他停下来，蹲下来，用手在泥土里又挖了一个坑，比之前那个大一点，深一点。
他挖好以后，把信拿出来，放在坑里，然后用土盖上。
他拍了拍手上的土，站起来，看着那个地方。
然后他转身，走了回去。
他回到车上，发动了车，开着车走了。
那是一年前的事了。
一年后的夏天，栀子花又开了。
远郊的栀子花湖畔，满地的白，一簇一簇的，像是铺了一层白布。
一个游客，三十多岁，男的，穿着运动服，背着包，周末来湖边散步。
他一边走一边看手机，偶尔抬头看看湖面，偶尔拿手机拍几张照片。
他走到花丛边缘的时候，脚步停了下来。
他看见花丛深处，有一个东西，白色的，像是衣服。
他眯着眼看了看，然后往前走了几步。
他的脚步越来越慢，越来越慢。
他站在那里，看着那个方向，一动不动。
然后他开始往后退，退了两步，转身就跑。
他跑回停车的地方，拿出手机，拨了110。
“喂，110吗？我，我在栀子花湖这边，我看到一具尸体，好像是一个人，躺在地上，一动不动的，你们快来——”
警察来了。
两辆警车，一辆面包车，停在湖边。
出警的民警姓刘，四十多岁，个子不高，皮肤黝黑，穿着警服，一脸严肃。他带着两个年轻民警，走到花丛边缘，看到了那个游客。
“是你报的警？”刘警官问。
“是，是我。”游客惊魂未定，指着花丛深处，“就在那边，我走过去看到的，吓死我了，一动不动的，肯定是个死人。”
“你带路。”
游客带着警察往花丛深处走。
走到那个地方的时候，所有人都停下了脚步。
花丛深处，躺着一个人。
男的，穿着白色的衬衫，深色的裤子，皮鞋。头发有点长，盖住了半边脸，脸白得没有一点血色，嘴唇发紫，眼睛闭着，像是睡着了。
他躺得很安静，很安详，像是什么都没发生过。
他的身边，放着一封信，密封着的，信封上写着几个字。
刘警官走过去，蹲下来，看了看那个人。
他伸手，轻轻碰了一下那个人的脸，冰凉冰凉的，硬的。
他收回手，看了看四周，然后站起来，对身后的民警说：“通知法医过来，还有，查一下他的身份。”
一个民警走过去，翻了翻那个人的口袋，找出一个钱包，打开，里面有一张身份证。
民警看了看身份证，然后抬起头，看着刘警官，表情有点不对劲。
“刘队，这个人……”
“谁？”
“顾麟。”
刘警官愣了一下，接过身份证，看了一眼。
身份证上的人，确实是顾麟。
顶流演员，金星奖影帝，失踪一年。
刘警官拿着身份证，愣了好一会儿，然后把它放回钱包里，站起来，看着那个躺在地上的人。
“通知家属。”他说。
民警开始忙碌起来，拍照的拍照，拉警戒线的拉警戒线，法医来了以后，开始初步检查。
刘警官蹲在顾麟旁边，看着那封信。
信封是白色的，普通的牛皮纸信封，没有邮戳，没有地址，只有五个字，工工整整的，写着：
“给我的阿浒”
他拿起那封信，翻了翻，没有封口，只是折了一下，里面装着好几页写满字的纸。
他没有打开看，把信放回原位，站起来，等着法医的结论。
法医检查完以后，站起来，摘下口罩，看着刘警官。
“初步判断，死亡时间大概在一年前，死因是服用过量安眠药，具体要等解剖结果。”
“一年前？”刘警官愣了一下，“这个人失踪了一年？”
“应该是。”
刘警官看了看四周，栀子花开得正盛，白的一大片，在风里轻轻摇着，像是在送别一样。
“通知家属。”他说，“让局里查一下这个人的家属联系方式。”
民警去查了，很快查到了白聿的电话。
刘警官拿出手机，拨通了那个号码。
电话响了好几声，没人接。
他又打了一遍，这次接了。
“喂？”电话那头，一个年轻男人的声音，有点沙哑，像是刚睡醒。
“请问是白聿先生吗？”
“是我，你是？”
“我是远郊派出所的，我姓刘，有件事想跟你确认一下。”
“什么事？”
“你认识一个叫顾麟的人吗？”
电话那头沉默了几秒。
“认识。”白聿说，声音变了，“他怎么了？”
“我们在栀子花湖这边发现了一具遗体，初步确认是顾麟先生，你方便过来确认一下吗？”
电话那头死一样的安静。
“白聿先生？”
“我马上过来。”白聿说，然后挂了电话。
白聿赶到的时候，天已经快黑了。
他开着一辆黑色的SUV，从城区一路飙过来，路上闯了好几个红灯，超速超了多少，他自己都不知道。
他把车停在路边，下车，跑过来的时候，腿都是软的。
他跑到警戒线旁边，被民警拦住了。
“我是家属，我认识他，让我过去。”白聿说，声音在抖。
刘警官走过来，看了看他，问：“你是白聿？”
“是我。”
“跟我来。”
刘警官带着他，穿过警戒线，走进花丛深处。
走到那个地方的时候，白聿停下了脚步。
他看见顾麟躺在那里，穿着白衬衫，安安静静的，像是睡着了一样。
他站在那里，看着，没动，手在抖，整个人都在抖。
“是他吗？”刘警官问。
白聿没说话。
他慢慢地走过去，蹲下来，看着顾麟那张脸，白得没有一点血色，嘴唇发紫，眼睛闭着，睫毛上有一点白霜，像是泥土，又像是花粉。
他看着那张脸，看了一会儿，眼泪就掉下来了。
“是。”他说，声音沙哑，像是从喉咙里挤出来的，“是他。”
他蹲在那里，看着顾麟，眼泪一颗一颗往下掉，掉在顾麟的白衬衫上，洇出一个个深色的圆点。
他伸手，轻轻碰了一下顾麟的手，冰凉冰凉的，和一年前他碰白浒的手一样冰。
“你怎么这么傻。”他说，声音很轻，像是在自言自语，“你怎么这么傻啊。”
刘警官站在旁边，没说话。
过了好一会儿，白聿站起来，擦了擦眼泪，看着刘警官：“那封信呢？”
“什么信？”
“他身边应该有一封信，信封上写着‘给我的阿浒’。”
作者有话说
第42章 栀子花的尽头
（上）
