《迟疑时候》望山茶

23、第二十三章 情书

　　陈竹旭悠闲地喝着茶：“还有十分钟下课，手里的卷子抓紧写完，别低头摸鱼走神。”
　　许钦看了一眼旁边的人，最终还是没动
　　下课铃响了。
　　陈竹旭收起保温杯，交代课代表收齐试卷送到办公室，然后夹着课本走出了教室。
　　许钦没有动，他坐在原位，手里还捏着那支笔，目光落在面前已经做完的英语卷子上。
　　他看了一眼旁边的人。
　　郁衍还趴着，黑色卫衣的帽子搭在后脑勺上，脸埋在胳膊里，只露出一小截苍白的额头和几根翘起来的碎发。
　　许钦没有叫他，他把自己的卷子叠好，塞进桌斗里，然后从旁边掏出一本物理练习册，开始看题目。
　　教室里越来越吵。
　　但郁衍没有醒，他就那么安安静静地趴着，呼吸均匀，睫毛微微垂着，在眼下投了一小片浅浅的阴影。
　　睡着的郁衍和醒着的郁衍像是两个人，醒着的那个浑身是刺，说话像扔石子，砸得人生疼。
　　但睡着的这个，眉头是松开的，脸颊被胳膊挤出一小团软肉，乖得不像话。
　　许钦用余光看了他一眼，嘴角弯了一下，然后继续低头做物理题。
　　过了大概十分钟，身侧的人才终于有了动静。
　　郁衍慢悠悠坐直身体，脖颈僵硬地抻了抻，眼皮半掀着，整个人还陷在昏沉的睡意里，浑浑噩噩，一动不动。
　　许钦停下了笔，侧过头看了他一眼。
　　就一眼，然后就把目光收回来了，落在面前的物理练习题上：“舍得醒了？”
　　郁衍揉了揉眼睛，手背在眼皮上蹭了两下，又蹭了两下，像是在确认自己真的醒了：“下课了？”
　　“下了。”许钦笔尖在纸上沙沙地写着，“下了有一会儿了。”
　　郁衍“哦”了一声，他眨了眨眼，目光在教室里扫了一圈。
　　许钦放下笔，终于转过头来看他了，他的目光在郁衍脸上停了一秒。
　　“你怎么那么能睡？”许钦语气里带着一点笑意，但不是很明显，“考试都不考。”
　　郁衍靠在椅背上，偏过头看了许钦一眼：“考来干什么？”
　　许钦看了他一眼，手里的笔在指尖转了一圈：“我不懂。”
　　郁衍看着他，看了两秒，那双半眯着的眼睛里有什么东西动了一下。
　　不懂？
　　是真的单纯不懂，还是又在装模作样说些莫名其妙的话？
　　郁衍下意识皱起眉，不耐地移开视线，落在桌面上空白一片的英语试卷上：“不懂就闭嘴，少在我面前哔哔个不停。”
　　许钦很顺从地点了点头，没再开口，安静得过分。
　　郁衍盯着他沉默的侧脸，莫名憋了口气：“你怎么什么都听？我说什么你就认什么？死板成这样有意思吗？”
　　许钦：“不是你让我别说话吗？”
　　郁衍：“……”
　　他烦躁地扯了扯衣领，愈发别扭：“我让你闭嘴你就闷头装哑巴，杵在这儿一声不吭，不知道的还以为我刻意欺负你。”
　　“我没有。”许钦平静开口。
　　“算了，跟你没法沟通。”郁衍没耐心再多说，猛地站起身，“你这种死板的书呆子，跟我压根聊不到一块去。”
　　他伸了个懒腰，动作很大，胳膊举过头顶，黑色卫衣下摆被轻轻扯起，露出一小截白皙纤瘦的腰腹，线条利落。
　　郁衍懒得再看教室一眼，转身径直走出教室。
　　走廊上已经没什么人了。
　　下一节课还没开始，该去小卖部的去了小卖部，该去操场的去了操场，只剩几个靠在栏杆上聊天的，有一搭没一搭地说着什么。
　　他把手插在卫衣口袋里，低着头，顺着楼梯往下走。
　　出了教学楼，冷风迎面扑过来，他下意识缩了缩脖子。
　　昨晚上下了雨，地上还是湿的，操场边的水泥路面上积了一小摊一小摊的水，映着灰蒙蒙的天。
　　他把卫衣的帽子拉起来，扣在头上，帽子很大，罩住了大半张脸，只露出半截鼻尖和下面抿着的嘴唇。
　　操场上有不少人，篮球场上，几个班的人混在一起打半场。
　　郁衍眯着眼看了一会儿，随意扫了两眼，一眼就认出了球场中央的周烬桀和岑知一行人。
　　他打了个哈欠，把帽子又往下拉了拉，在篮球场边的花坛沿上坐了下来。
　　花坛沿是大理石的，被雨淋过还潮着，坐上去凉飕飕的，那股凉意隔着校裤渗进来，激得他打了个哆嗦。
　　他把手缩进袖子里，缩着脖子，整个人团成一团，看起来像一只蹲在路边、懒得动的黑色猫。
　　周烬桀在球场上看到了他。
　　他刚防下来一个球，把球传给队友，然后朝场边走了几步，弯下腰，捡起地上的矿泉水瓶，拧开盖子喝了一口。
　　他一边喝一边看着郁衍，目光在那件黑色卫衣和扣在头上的帽子上停了一下。
　　周烬桀：“打不打？”
　　郁衍摇了摇头，把下巴缩进卫衣领口：“太冷了，没力气，不想动。”
　　周烬桀看了他一眼，没再说什么，把水瓶放回地上，转身跑回了球场。
　　郁衍没有睡着，他只是把眼睛眯着，看着球场上来回奔跑的人影。
　　风又吹过来，比刚才更凉了一些，带着操场边那排梧桐树上的枯叶沙沙地响，有几片叶子被风卷起来，在空中转了几圈，落在他脚边，湿漉漉的，贴在地面上
　　郁衍把目光从叶子上收回来，正准备闭上眼睛再眯一会儿，余光里忽然多了一个人。
　　是个不认识的女生。
　　她穿着校服，外面套了一件粉白色的外套，头发扎成低马尾，垂在肩膀上。
　　她的脸有点红，不知道是被风吹的还是别的什么原因，双手背在身后，手指绞在一起，看起来有点紧张。
　　郁衍抬眼扫了一下，完全没有印象，看穿着打扮，应该是隔壁楼层的低年级女生。
　　他的视线在那张脸上停了一秒，然后移开了，看向她身后。
　　不远处的跑道边上，还有两个女生站在那里，正往这边看，交头接耳地说着什么，其中一个捂着嘴笑，另一个用手肘捅了捅她。
　　郁衍皱了皱眉，把目光收回来，重新落在这个女生身上。
　　“那、那个……郁衍同学……”女生的声音很小，小到快要被风吹散了。
　　她深吸了一口气，然后从背后拿出一封信。
　　粉色的信封，封口处贴了一颗小小的爱心贴纸，看起来是认真准备过的。
　　她把信递过来，手在微微发抖。
　　郁衍看着她手里那封信，又看了看她的脸，张了张嘴，还没来得及说什么，那女生已经把信塞进了他手里，塞完转身就跑。
　　她跑得很快，跑到那两个等她的女生旁边时，被她们一把拽住，三个人叽叽喳喳地笑成一团，推推搡搡地往教学楼方向走了。
　　郁衍坐在花坛沿上，手里捏着那封信，看着那几个女生的背影消失在操场尽头。
　　他低头看了看手里的信封，粉色的，爱心贴纸，封口封得很紧，里面应该是一张叠得整整齐齐的信纸。
　　他又抬头看了看那几个女生消失的方向，又低头看了看手里的信。
　　一脸懵。
　　操场边上，那几个女生已经走到教学楼门口了，其中一个回过头来看了一眼，又飞快地转回去了，然后三个人的笑声更大了，大到隔着半个操场都能听见。
　　郁衍把信封翻过来看了一眼，背面什么都没有，没有名字，没有班级，没有任何信息。
　　他盯着那颗爱心贴纸看了两秒，然后把手放下来，把那封信放在膝盖上，看着它，像是在看一道不知道该怎么解的题。
　　远处的球场上，周烬桀又进了一个球。
　　他转过身来，看见郁衍手里多了一个粉色的东西，目光在那上面停了一下，然后若无其事地跑回去防守了。
　　郁衍坐在花坛沿上，手里捏着那封信，风吹着他的帽子，一下一下地拍着他的额头，他的脑子里在转。
　　这他妈的什么玩意？
　　谁写的？写了什么？为什么给他？他认识那个人吗？
　　想了半天，没想出来，他甚至连那个女生的脸都没记住，只记得她扎了个低马尾，穿了件粉白色的外套，手在发抖。
　　他把信封塞进了卫衣口袋里，和糖塞在一起。
　　口袋有点挤了，东西挤在一起，鼓鼓囊囊的。
　　他用手指把它们按了按，让它们平整一些，然后把手抽出来，继续缩在袖子里，缩着脖子，看着灰蒙蒙的天。
　　郁衍又在花坛沿上坐了一会儿。
　　风没有变小，反而更大了些，他把帽子往下拽了拽，缩着脖子，但那股凉意还是从卫衣的领口、袖口、下摆钻进来，贴着皮肤往里渗。
　　实在是受不了这股冷意，他才缓缓站起身，拍了拍裤子，转身往教学楼走去。
　　走廊上已经没什么人了，上课铃还没响，但大部分人都回了教室。
　　郁衍从后门进去的时候，教室里乱哄哄的。
　　他没有看任何人，径直走到自己的座位，坐下来，把帽子从头上扯下来，随手搭在椅背上。
　　许钦坐在旁边，面前摊着一本化学练习册，手里捏着笔，正在写方程式：“去哪了这是？”
　　郁衍从口袋里掏出手机，往椅背上一靠，打开游戏，眼睛落在屏幕上，手指开始操作：“吹风去了。”
　　许钦看了他一眼，没再问，他把目光收回来，落在面前的化学练习册上，笔尖在纸上顿了一下，然后继续写。
　　但他写得很慢，比刚才慢了很多。
　　这种天，外面那么冷，他跑出去吹风？嫌自己不够冷？
　　郁衍没注意到许钦在想什么，他的注意力在游戏上。
　　手机屏幕上的小人跑来跑去，他的手指在屏幕上飞快地滑动，表情很平淡，看不出来是赢了还是输了。
　　过了大概一分钟，许钦忽然开口了：“上次那个糖，还有吗？”
　　郁衍的眼睛没离开屏幕，手指还在操作：“口袋，自己拿。”
　　他的口袋在身体右侧，靠近许钦的那一边。
　　许钦轻轻应了一声，把手伸进了郁衍的口袋。
　　他正要把糖盒拿出来，指尖忽然碰到了另一样东西。
　　不是糖盒，是纸，有厚度的、手感光滑的、被折过的纸。
　　许钦的手指顿了一下，他把那东西从口袋里抽了出来。
　　粉色的信封，封口处贴着一颗小小的爱心贴纸，整整齐齐的，没有被压皱，只是被口袋里的其他东西挤得稍微弯了一个角。
　　信封上没有名字，没有班级，什么都没有，就是一颗爱心贴纸，粉色的底，粉色的心，安安静静地贴在那里。
　　许钦看着那封信，看了两秒，他的手指压在信封上，指腹刚好按在那颗爱心贴纸上面。
　　他的表情没什么变化，但那张脸，一点一点地，沉了下去，连握着信封的手指，都不自觉微微收紧了些许。
　　“这是什么？”许钦的声音很平，平到听不出任何情绪。
　　郁衍正处在游戏的最后关头，压根没功夫分心，头都没抬一下：“什么什么？你说啥？”
　　许钦没再多说，把那封信举起来，在郁衍眼前晃了晃：“这个，从你口袋里拿出来的。”
　　郁衍终于抬起头来，看了一眼那封信，又看了一眼许钦，然后低下头，继续打游戏：“哦，刚刚楼下一个女生给的，我也不懂。”
　　他是真的不知道那封信是怎么回事，不知道那个女生是谁，不知道她为什么要给他写信，不知道信里面写了什么。
　　他对这封信的态度，就像是对一片被风吹到脚边的落叶，看见了，捡起来了，不知道放哪，就塞口袋了。
　　许钦看着他一脸无所谓的模样，沉默着没有说话，周遭的气压又低了几分。
　　他将那封粉色信封放在两人课桌中间的位置，指尖慢慢从信封表面移开。
　　他没有打开它，没有看里面写了什么，甚至没有多摸一下，就那么把它放在那里，像一个不属于这个桌面的、多余的东西。
　　郁衍打完了一局，把手机扣在桌上，抬起头看见那封信还放在桌面上，许钦没有帮他收起来，也没有帮他扔掉。
　　他伸手把信封拿起来，随手塞进了书包侧袋里，然后他拿起桌上的糖盒，打开，倒了一颗糖出来，拆开包装，塞进嘴里，把糖盒放回许钦那边。
　　许钦没有接糖盒，他看着郁衍，目光很沉：“她特意给你送这个，你二话不说就收下了？你是同意她的心意了？”
　　郁衍愣了一下，嘴里含着糖，腮帮子微微鼓着：“我同意个蛋，我都说了，人我都不认识，我同意什么？”
　　他说完这句，又补了一句：“我连她的脸都没看清，她把东西塞我手里就跑没影了，我能同意什么？同意她跑得够快吗？”
　　许钦看着郁衍，目光在他的脸上停了几秒。
　　郁衍的表情很真实他不是在演戏，他是真的、完完全全地、从头到脚地不在乎那封信，不在乎那个女生，不在乎“同意”还是“不同意”这件事。
　　他甚至连想都没想过这件事，那封信在他口袋里待了一整个课间，他连打开看一眼的念头都没有过。
　　许钦慢慢靠回椅背，把目光从郁衍脸上移开了。
　　他低下头，看着自己面前那本化学练习册，看着写到一半的方程式，看着那些配平到一半的系数：“行吧，那你就随便收着吧。”
　　郁衍皱了皱眉，看着许钦的侧脸。
　　许钦没有看他，已经开始继续写方程了，但写出来的字比刚才小了一圈，小到几乎要挤在一起。
　　郁衍张了张嘴，想说什么，但发现不知道该说什么。
　　他把目光收回来，拿起手机，打开游戏，但没有开始新的一局。
　　他就那么坐在那里，手机屏幕亮着，游戏主界面的音乐循环播放着，他没有动。
　　过了一会，他偏过头，用余光看了一眼许钦。
　　许钦在写化学作业，表情很平静，和平时没什么两样，但他的笔尖在同一个方程式上停了很久，配平的系数写了又划，划了又写，反反复复，始终没有定下来。
　　郁衍把那封信从书包侧袋里又摸了出来，他拿着信封翻来覆去地看了两遍，眉头越皱越紧。
　　他其实刚刚一直是懵的，从那个女生把信塞进他手里到现在，他的脑子就没转过这个弯。
　　风吹过来，凉飕飕的，他缩了缩脖子，把那封信举到眼前看了看，又拿远了看看，好像换个角度就能看懂这到底是个什么东西。
　　许钦刚才那句“你同意了”给他整得更懵了。
　　同意什么？他连这封信是什么都不知道，他同意个什么？他同意的唯一一件事，就是允许那个女生跑得快。
　　“这是啥？”郁衍转过头，把信封朝许钦的方向晃了晃。
　　许钦正在写化学方程式，笔尖在纸上顿了一下，他抬起头，看了一眼郁衍手里的信封，又看了一眼郁衍那张写满困惑的脸：“情书。”
　　郁衍愣了一下：“情书？”
　　“是啊，”许钦低下头，继续写方程式，“你魅力挺大的。”
　　郁衍盯着许钦的侧脸看了两秒，想从那张平静的脸上找出开玩笑的证据。但许钦没有看他，他没有在开玩笑。
　　郁衍把目光收回来，重新落在那封粉色的信上。
　　情书？
　　他收到了一封情书。
　　有人给他写了一封情书。
　　这个认知在他脑子里转了两圈。
　　他从来没有收到过这种东西。
　　不对。
　　是从来没有打开过这种东西。
　　以前也有人往他桌斗里塞过纸条，往他课本里夹过折成心形的纸，但他从来不看，连拆都不拆，直接扔了。
　　他其实挺烦的，时不时塞一张过来，不知道的还以为收废品呢，每次看见了他都会丢进垃圾桶。
　　能收到这些玩意不奇怪，他在学校的认识度基本上是数一数二的。
　　高一时候，成绩好，长的帅，现在虽然成绩不好，影响力不好，但他那张脸绝对是顶了天的。
　　但今天这封信不一样。
　　它被许钦从口袋里拿出来了，被许钦看到了，被许钦问“你同意了”。
　　它从一封可以随手扔掉的信，变成了一样需要被定义的东西。
　　郁衍把信放在桌上，用手指按了按信封的边缘，犹豫了两秒，然后他撕开了它。
　　贴纸被撕开的时候发出了一声很轻的“嘶”，像是什么东西被扯断了。
　　郁衍把信纸从信封里抽出来。
　　粉色的信纸，叠成了那种很复杂的、中间有一个小口子的形状，像是叠的人花了很长时间，每一道折痕都压得很实，边角对得很齐。
　　他把信纸展开，铺在桌面上。
　　信纸上的字迹很清秀，圆圆的，一笔一划都很认真，像是写的时候反复斟酌过每一个字，写完又觉得不好看，擦掉重写，擦掉重写，反反复复，直到满意为止。
　　亲爱的郁衍同学——
　　郁衍刚看完第一行，脸就黑了下来。
　　他“啪”的一声把信纸翻了过去，正面朝下，盖在桌面上，快到信纸在桌面上拍出一声脆响，旁边的许钦都偏头看了一眼。
　　许钦没有凑过来看，甚至没有多看一眼那封被翻过去扣在桌面上的信纸，他只是用余光扫了一下郁衍那张黑透了的脸，然后就把目光收回来了，继续写他的化学方程式。
　　郁衍坐在那里，手还按在信纸上，手指压着纸的边缘，指节泛白。
　　他把按在信纸上的手收了回来，把信纸重新折好，叠成原来的形状，塞回信封里，然后连着信封一起撕了。
　　许钦写完了那道方程式，放下笔，偏过头看了郁衍一眼。
　　郁衍的表情已经不那么黑了，但眉头还是微微皱着。
　　许钦率先开口：“不看了？”
　　郁衍头也没抬：“不看了。”
　　“别啊，人家花了心思给你写的，你就这么给她撕了，人家女孩子知道了得多伤心啊。”许钦彻底放下笔，手撑着头侧过来看他。
　　郁衍沉默了片刻，他才不耐烦地开口：“没必要看，也没必要给她念想，拖着才更伤人。”
　　郁衍偏过头来看他：“怎么，你心疼她？”
　　许钦歪了一下头，想了想。
　　他的手指在桌面上轻轻敲了一下，笃，和郁衍刚才敲的节奏不一样，更轻，更慢。
　　他沉默了几秒，才缓缓开口：“不是心疼。”
　　“就是觉得，人家写都写了，你看都不看一眼就撕了，有点……”
　　他停了一下，好像在找一个合适的词：“浪费。”
　　郁衍看着许钦，看了两秒：“浪费什么？浪费纸，还是浪费她的感情？”
　　许钦没有说话。
　　郁衍继续说：“我不认识她，她喜欢我跟我没半毛钱关系，我不谈恋爱。”
　　许钦的手指在桌面上停了一下。
　　郁衍停了一秒，然后说：“更何况，我的心思从来不会放在这些无关的人身上，没必要为了不相干的人，浪费自己半分精力。”
　　他说完这句话，忽然觉得有点好笑。
　　换做以前，不管谁问他为什么扔掉情书、为什么不看，他连一句“关你屁事”都懒得说，直接转身就走，从不会多做一句解释。
　　但今天他解释了，解释了一大段，解释得比他过去一年说过的话都多，而且他解释的对象，是一个刚认识不到一周的转校生。
　　郁衍“啧”了一声，把脸转过去，面朝窗户，留给许钦一个硬邦邦的侧脸。
　　许钦看着那个侧脸，忍不住开口调侃：“没想到我们郁大帅哥看着冷情，还挺懂换位思考，我还以为你天生就是冷心绝情的性子，不管谁的心意，都能随手丢掉呢。”
　　郁衍立刻皱起眉，转过头瞪他：“你什么意思？”
　　许钦摊了摊手，收回撑着下巴的手：“没啥意思，就是夸夸你。”
　　“夸屁。”郁衍白了他一眼，转身看手机没再说话。