《【hp】食死徒的原罪》耑木辛

3、第 3 章

　　“你听说了吗？”走廊里，一个格兰芬多四年级男孩拉着旁边的一个也同样是格兰芬多的男孩，“麦格教授有一个私生女。”

　　那个被拉住的男孩点了点头，然后食指竖在嘴前，比了一个“嘘”，压低声音说：“那是邓布利多的私生女。”

　　“他们俩的？！”

　　“不，邓布利多和格林德沃的！”

　　一开始这是一个秘密，两周后，这是一个人尽皆知的秘密，甚至还是添油加醋的秘密——那孩子是邓布利多和格林德沃的私生女，因为是个哑炮而被抛弃给了可怜的麦格教授。

　　甚至还有人说，她先是被狼人给养大，麦格教授于心不忍才抚养那个可怜的孩子。

　　这些传言的依据并不无道理，塞拉菲娜到霍格沃滋一年之后，六岁的孩子，在城堡里晃了一年，不可能不被别人注意到。

　　她从不说话，有学生和她说话时，她总会拿那双大而空的灰色眼睛盯着他们，直到对方自讨没趣地离开。

　　“她大概是个哑巴。”那个自讨没趣的学生这么形容到。

　　麦格一开始没有在意这些谣言。她觉得传言会自己消散，学生们总会有新话题。但是一年过去了，传言非但没有消散，还逐渐有越来越强烈的趋势。甚至，都有人开始添加细节，邓布利多和格林德沃是如何生下孩子。又如何瞒着魔法部把孩子扔给了狼人。

　　她开始有预感，再这么下去，这件事一定会上预言家日报的头条。

　　于是，麦格决定管了。

　　某天晚上，教工休息室里坐着一圈教授。麦格端着茶，像是在聊家常一样开口了。

　　“我听说学生们在传，那孩子是邓布利多和格林德沃的女儿。”

　　斯拉格霍恩的茶杯停在嘴边。弗立维的椅子歪了一下。斯普劳特假装在看书，但书拿反了。

　　“我想澄清一下，”麦格说，“她不是他的女儿。她是邓布利多从一家麻瓜孤儿院带回来的。她的父母已经过世了。我负责照顾她，仅此而已。”

　　斯拉格霍恩清了清嗓子。“那她的父母是——”

　　“麻瓜。”麦格说。

　　休息室安静了。

　　麦格放下茶杯，扫了一圈。“还有什么问题吗？”

　　没有人说话。

　　“很好。”麦格站起来，“如果你们听到什么传言，麻烦帮忙澄清。我不想让这个孩子被闲话困扰。”

　　她走了。休息室安静了很久。

　　斯拉格霍恩第一个开口。“她说‘仅此而已’的时候，语气不像‘仅此而已’。”

　　弗立维从椅子上跳下来。“她说‘麻瓜’的时候，语气像在说‘我是格兰芬多的院长，你有意见？’”

　　斯普劳特把书翻正了。“她让我们帮忙澄清。”她说，“那我们澄清就是了。”

　　第二天，斯拉格霍恩在魔药课上“不经意”地提到：“那个孩子啊，是邓布利多从孤儿院带回来的，父母是麻瓜。麦格教授只是帮忙照顾。私生女？胡说八道。你们这些孩子，想象力太丰富了。”

　　学生们信了斯拉格霍恩的话。但“私生女”的传言换了个形式——“那孩子是麻瓜。麦格教授为什么要照顾一个麻瓜？”

　　她在走廊里“偶遇”了两个正在嚼舌根的格兰芬多女生。

　　“……我听说她连英语都不会说，麦格教授还得从头教——”

　　“你们在说谁？”麦格的声音从背后传来。

　　两个女生僵住了。

　　“在说那个孩子吗？”麦格走到她们面前，“有什么想问的，直接问我。”

　　女生们摇头。

　　“没有？”麦格说，“那我告诉你们。那个孩子叫塞拉菲娜。她的父母死了，邓布利多把她从孤儿院带回来。她不会说英语，因为她以前住的地方没有人教她。我在照顾她。你们有问题吗？”

　　女生们继续摇头。

　　“很好。”麦格说，“另外，我不建议你们叫她‘泥巴种’。那个词不好听。格兰芬多扣五分，每人。”

　　女生们张了张嘴——她们是格兰芬多的，被格兰芬多的院长扣分。

　　“还有，”麦格说，“如果我再听到有人说这个词，就不是扣五分的事了。明白吗？”

　　明白。

　　传言没有完全消失，但至少“泥巴种”这个词没人敢在麦格能听到的地方说了。

　　麦格做的最聪明的一件事——她开始光明正大地带着塞拉菲娜在城堡里走。

　　不是偷偷摸摸的，是大摇大摆的。吃饭的时候带着她，去教室的时候带着她，去开会的时候也带着她。

　　“麦格教授，这孩子能进教室吗？”弗立维问。

　　“能。她不影响上课。”

　　“那她坐在哪儿？”

　　“我旁边。”

　　于是，全校都看到了——麦格教授上课的时候，那个孩子就坐在讲台旁边的椅子上，抱着一只泰迪熊，安安静静地看麦格变形。

　　不吵不闹，不哭不笑，就是看着。有时候看着看着就睡着了，头歪在一边，泰迪熊掉在地上。麦格会停下来，把泰迪熊捡起来，放桌上。然后继续上课。

　　学生们看到这一幕，没人再提“私生女”了。

　　因为麦格看那个孩子的眼神，不像在看别人的私生女。

　　这完全就是她自己的女儿。

　　传言没有完全消失。学校里几百个学生，麦格管不过来。但“私生女”这个版本没人再提了。

　　剩下的版本是：“那个孩子是麦格教授在照顾的。来历不明。不会说话。别惹她。麦格会找你。”

　　塞拉菲娜不知道这些。她不知道有人在背后说她，不知道麦格为她扣过分，不知道麦格在教工休息室里“澄清”过。她只知道麦格开始带着她到处走了。

　　“为什么我要去上课？”她问。

　　“因为你在教室里比在走廊里安全。”麦格说。

　　“安全？有人要伤害我吗？”

　　“没有。但我不想让别人觉得你是个需要被议论的东西。”

　　她想了想。“我是东西吗？”

　　“你不是东西。”麦格说，“你是人。”

　　“那为什么他们要议论我？”

　　“因为他们无聊。”

　　“我不会无聊。”

　　“我知道。”麦格说，“所以你是特别的。”

　　她把泰迪熊抱紧了一点。“妈妈。”

　　“嗯？”

　　“你是人吗？”

　　“我是。”

　　“那你无聊吗？”

　　麦格看着她。灰眼睛，抱着泰迪熊，头发乱糟糟的。

　　“不无聊。”麦格说，“从来没有。”

　　这是真话。

　　但谣言带来的并不全都是坏处。因为这事，塞拉菲娜变成了霍格沃滋公开的存在。比如，她可以进任何一个教授的教室而不会被学生们好奇。

　　她有了很多机会与时间去学习各种各样的知识，上到七年级的魔法史，下到二年级的黑魔法防御课。

　　她没有魔杖，所以很多时候只能看或者记。

　　但这对她而言也无关紧要，因为塞拉菲娜的魔力甚至还没有觉醒。

　　她不明白什么是喜欢，但让她最愿意去上的课是斯拉格霍恩教授的魔药课，不为什么，只为这个胖胖的中年人每次下课后都会给她两颗菠萝蜜饯。

　　麦格教授不赞成她吃糖，庞弗雷女士也不允许她吃太多，只有斯拉格霍恩教授总会偷偷给她各种各样的糖，除此之外就是邓布利多校长了。

　　塞拉菲娜依稀记得第一次去邓布利多办公室，她坐在校长办公桌对面的扶手椅上，面前的桌子是堆成山的的柠檬雪宝糖。那味道好极了。

　　除此之外就是福克斯———那只火红的凤凰很温暖，每当她把福克斯抱在怀里，几乎是一整个人陷入福克斯柔软的羽毛。她的灵魂是冷的，福克斯是热的。

　　邓布利多会和她说一会蛇佬腔，他是唯一能用这种语言和她交流的人。虽然他学得不好。

　　她第一次在孤儿院见到他的时候。邓布利多没有急着说话。他坐在那里，看着她。她看着他。他们看了很久。她不觉得久。他大概也不觉得。

　　然后他做了一件事。他张开嘴，发出一个声音。嘶嘶的，像蛇在说话。

　　“你好。”蛇佬腔。

　　她的眼睛动了一下。这是她到霍格沃茨以后，第一次有人用她听得懂的语言说话。

　　孤儿院院长说话，她听不懂。饲养员说话，她听不懂。所有人都说话，她都听不懂。

　　她只能从他们的手势、表情、语调里猜。猜“饿”，猜“来”，猜“睡”。现在这个人说蛇佬腔。

　　“你好。”她回他。蛇佬腔。嘶嘶的。

　　邓布利多的眼睛弯了一下。

　　“你叫什么名字？”他问。

　　她想了想。她没有名字。那个人从来不叫她。不需要叫。只有他们两个，他说话的时候她知道是对她说的。

　　“没有。”她说。她记得孤儿院的人们一直用“那个哑巴。”或者是“你”来称呼她。

　　邓布利多看着她。蓝眼睛，很蓝。

　　在藏身处没有这种颜色。藏身处的颜色是灰的、黑的、壁炉的火是红的。

　　“那你想有一个名字吗？”他问。

　　她想了很久。

　　“我不知道“想”是什么意思。”她这么回答，“但我觉得我应该有。”

　　邓布利多的眼睛又弯了一下。“塞拉菲娜。意思是‘燃烧的小蛇’。”

　　她重复了一遍。蛇佬腔。“塞拉菲娜。”嘶嘶的。舌尖抵住上颚。“菲。”

　　“你念得很好。”邓布利多说。

　　她看着他。“你会说蛇佬腔。”

　　“会一点。不多。”

　　“你怎么会的？”

　　“学过。”

　　“谁会教你？”

　　“一个会说这种语言的人。”

　　“谁？”

　　邓布利多看着她。蓝眼睛，很深。“一个很久以前的学生。”

　　她没有问那个学生是谁。她不知道“学生”是什么意思。但她记住了——很久以前，有一个人，会说蛇佬腔。那个人教了眼前这个人。

　　“你会离开这里。”邓布利多说。

　　“离开多久？”

　　“很久。”

　　“很久是多久？”

　　“你可能要在这里长大。”

　　她想了想。“长大是什么？”

　　邓布利多看着她。蓝眼睛，很亮。壁炉的火在里头晃。他伸出手，放在她的头顶上。他的手指很长，暖的。那个人的手是冷的。

　　“长大就是，”邓布利多说，“你会变得更高。你会学会说英语。你会交到朋友。你会读书，写字，用魔法。你会变成你自己。”

　　“我自己是谁？”

　　“你以后会知道。”

　　她想了想。然后她问了一个问题。这个问题她在藏身处想了四年，从来没有问过那个人。因为她不知道怎么问。现在她问了。

　　“那个人，”她说，“他还在吗？”

　　邓布利多的手停在她头顶上。没有拿开。

　　“你记得他？”他问。

　　“记得。”

　　“记得什么？”

　　“他的声音。他的手。冷的。他给我面包。他问我饿了吗。他——”她停了一下。“他走了。”

　　邓布利多看着她。很久。然后他把手从她头顶拿开，放在膝盖上。

　　“他走了。”邓布利多说。

　　“去哪里了？”

　　“不知道。”

　　“他会回来吗？”

　　“不知道。”

　　她低下头，看着窗外淅淅沥沥的雨，滴落在玻璃上，形成透亮的水珠滑下，变成一道道水痕。

　　名字，暖的。不是那个人给的。

　　那个人给过她什么？面包，冷的。

　　想了很久，她才想起来，还有痛。

　　钻心刺骨的痛。

　　她知道那天的感觉让她第一次发抖，他问她：“你痛吗？”她才知道原来那种发抖叫做痛。

　　然后，她记得他坐在她旁边一整晚。她的手握住他的手指，他没有抽开。但依旧是冷的。

　　“你在想什么？”邓布利多问。

　　她的目光从窗户移开，没有说话。

　　良久，她缓缓开口，“他坐在我身边，一个晚上，没有离开。”

　　邓布利多站了起来，走到窗前。伦敦的雾因为雨的缘故变得更浓了，远处的烟囱若影若现。