《用地球菜谱在星际翻身》拉潘索

4、第一份订单 吃完那锅蛋

　　吃完那锅蛋炒饭之后的第二天清晨，夏炎序是被一个刺耳的提示音吵醒的。

　　“嘀——嘀——嘀——”

　　多功能终端在床头柜上疯狂地震动着，屏幕发出的蓝白色光芒在昏暗的小屋里格外刺眼。夏炎序迷迷糊糊地伸手去摸，手掌上的伤口在接触到冰冷的终端外壳时传来一阵刺痛，让他瞬间清醒了大半。

　　他眯着眼睛看向屏幕。

　　【星网即时通讯】回收站老周发来了一条消息。

　　夏炎序愣了三秒钟。

　　然后他像触电一样从床上弹了起来，动作之剧烈导致腰部传来一声清脆的“咔吧”声，疼得他倒吸一口凉气。但他顾不上腰了，双手捧着多功能终端，眼睛死死地盯着屏幕上那行字，确认自己没有看错。

　　回收站老周。就是那个他用块根植物支付邮费、用土特产换来火花塞、慷慨赠予他蛋白合成粉的回收站老板。那个在星网回收站后台默默处理了他无数次奇葩订单、从来没有多问一句的人。

　　他的心跳开始加速。手指在屏幕上点了两次才点中那条消息——第一次因为手在抖，点偏了。

　　对话框加载了大概五秒钟——KX-7791的星网信号是通过轨道上的一个老旧中继卫星转发的，延迟高得令人发指——然后弹出了消息界面。

　　回收站老周的头像是一个卡通风格的回收机器人，圆滚滚的金属身体上画着两个无辜的大眼睛。消息内容只有一句话：

　　“小伙子，星网给我推了‘你可能认识的人’，看你那个店铺的头像和你购买零件的头像是同一个，我就看了看你的店铺，你那个蛋炒饭看着挺诱人，可惜显示无法购买，什么时候开业啊，我到时候一定捧场。”

　　夏炎序盯着这条消息，嘴角不受控制地翘了起来。

　　老周叔主动找上门来了。

　　他几乎能想象出这个“老周”的样子——大概是一个在回收站里待了大半辈子的老师傅，见惯了各种奇奇怪怪的东西被当做废品进入他的回收站，但依旧会对新奇物品保持好奇心的一个人。

　　而好奇，是一切交易的开始。

　　夏炎序没有急着回复。他从床上下来，走到小屋的简易水槽前，用过滤水洗了把脸。冰凉的水拍在脸上，让他彻底清醒过来。他对着镜子——其实是多功能终端自带的摄像头翻转过来当镜子用——看了看自己：晒得发红的脸颊，因为睡眠不足而微微发青的眼圈，下巴上冒出了一层胡茬。

　　他看起来像一个在荒星上独自挣扎了三十天的落难者。

　　但他眼睛里有光。

　　夏炎序回到桌前，打开多功能终端，开始认真地回复这条消息。他打了删，删了打，反复修改了好几次，最终留下了一段话：

　　“老周叔，开业还要等一会儿，不过可以您尝尝鲜，一会儿记得接快递。”

　　消息发送。夏炎序脚步轻快的走向他的厨房。

　　夏炎序准备花费一个上午的时间来准备这份将要寄出的蛋炒饭。

　　不是因为工序复杂——蛋炒饭的烹饪本身只需要十几分钟——而是因为他要确保每一环节都做到他目前条件下的最好。这不仅仅是一份免费的样品，这是蓝星食铺在正式开业前的第一次“对外亮相”，是他在星际时代的第一次“口碑传播”。他要让这碗炒饭不仅仅是一碗炒饭，而是一个让人无法忽视的信号。

　　他先重新煮了一锅星米饭。昨天那锅饭在炒制时水分控制得不错，但他觉得还有改进空间。星米这种作物跟地球的大米不太一样，它的淀粉结构更松散，吸水率更高，所以煮饭时的水量需要比地球大米少大约百分之十五。他昨天是按照记忆中煮米饭的习惯加水，结果煮出来的饭虽然粒粒分明，但略微偏软了一点——用来直接吃没问题，但用来炒饭的话，理想的硬度应该再高一些。

　　今天他调整了水量，减少了大约百分之二十。二十五分钟后，食物处理器发出提示音，他打开盖子，一股带着坚果香气的蒸汽扑面而来。橘色的米粒在灯光下晶莹剔透，他用勺子拨了一下——米粒之间松散不粘连，表面微微泛着油亮的光泽，用手指捏起一颗尝了尝，外皮有嚼劲，内里软糯，甜味比昨天更明显。

　　“就是这个。”他点了点头。

　　然后他开始准备配料。

　　星葱是他今天清晨刚从屋外的灌木丛里采摘的，带着露水，辛辣味比存放了几天的更足。他把星葱切成细碎的末，葱白部分切得细一些，用来爆香；葱绿部分切得稍粗，留到最后撒入，提供清新的香气和口感。

　　蛋白合成粉他按照一比二的比例用过滤水调开，用筷子快速搅打——他没有打蛋器，只能用一双自己削的木筷子——直到表面浮现出一层细密的气泡。回收站老周给他的这包蛋白合成粉虽然是最基础的类型，但调出来的糊状物质地居然相当不错，浓稠度和地球上的全蛋液非常接近。

　　他打开了那瓶从角落里翻出来的植物调和油。虽然标签磨损了，但星网扫描确认了它的身份：联邦标准级植物调和油，主要成分是泰伦星产的“星葵籽油”和半人马座阿尔法星域的“冷压草果油”。气味清淡，烟点较高，适合煎炒。他倒了一小碟出来，油质清澈透明，微微带一点淡金色。

　　盐还是那袋联邦标准精制盐。颗粒细腻，纯度很高，没有添加碘或其他矿物质。纯粹的咸味。

　　一切准备就绪。

　　夏炎序把那个自己敲出来的平底锅放在食物处理器的加热板上，打开加热模式，火力调到最大。他等了一会儿，把手放在锅面上方约十厘米的高度感受温度——这是他从地球带来的习惯，用手感知温度，而不是依赖数字显示。

　　当热量烤得他掌心微微发痛的时候，他倒入了大约两汤匙的油。

　　油很快在锅中流动起来，表面出现细微的波纹。他没有等油冒烟——那意味着温度过高了——而是直接撒入了切好的星葱白碎末。

　　“滋啦——”

　　声音比昨天更清脆，因为锅的温度控制得更精准。葱白的辛辣味在热油的激发下瞬间转化为浓郁的焦香，那股香气像一只无形的手，直接伸进了夏炎序的胸腔里，攥住了他的胃。

　　他迅速倒入调好的蛋白合成糊。

　　“滋啦——”又是一声响，蛋白糊在锅底迅速摊开，边缘在接触到热油的瞬间就开始凝固并泛起金黄色的边缘。他手腕一翻，用锅铲快速地将蛋白糊划散、翻炒，让它在凝固成块之前就被打散成不规则的碎块。这个过程只有大约十五秒——蛋白糊不能炒太久，否则会变老变硬，失去嫩滑的口感。

　　然后他把煮好的星米饭倒了进去。

　　橘色的米粒落入锅中，与金黄色的蛋白碎混合在一起。夏炎序用锅铲的背面将米饭轻轻压散，让成团的米粒分离开来，然后开始快速翻炒。他的手腕翻转，锅铲在锅底和锅壁之间划出流畅的弧线，米粒在热力的作用下被抛起、落下、再抛起，每一粒都均匀地裹上了油脂和蛋白碎的香气。

　　他撒了一小撮盐。不是直接撒在表面，而是将盐撒在锅铲上，再通过翻炒均匀地分布在每一粒米上。这样做的好处是咸味更均匀，不会出现一口咸一口淡的情况。

　　最后，在关火前的十秒钟，他撒入了星葱的绿末。葱绿不需要炒太久，只需要利用锅内的余温激发出香气即可，这样既能保留葱的辛香，又能保持翠绿的颜色。

　　翻炒三下。

　　关火。

　　他把锅从加热板上端下来，放在桌上。锅里的蛋炒饭在灯光下呈现出一种近乎不真实的色彩——橘色的米粒油亮晶莹，金黄色的蛋白碎点缀其间，翠绿的星葱末像星星一样散落在各处。热腾腾的蒸汽从炒饭表面升起，带着葱香、蛋香和米香的复合气味，在小屋里弥漫开来。

　　夏炎序站在桌前，看着这锅炒饭，满意地点了点头。

　　比昨天做得更好。

　　他找出了原主留下的几个食品封装盒——大概是原主用来存放营养液的——清洗干净并烘干。这种封装盒是星际时代的标准设计，透明的盒体，盖子内侧有一层纳米保鲜膜，合上盖子后会自动抽走盒内的空气并充入惰性气体，能在常温下保持不加防腐剂的食物新鲜长达三十个标准日。这在联邦核心星域是最普通不过的东西，但对于夏炎序来说，这简直是黑科技。

　　他把蛋炒饭分装进两个封装盒里。一份大约三百克，另一份也是三百克——他打算两盒都给老周快递过去，万一他那边有亲人朋友呢，之后再问问老周的吃后感，根据反馈调整配方，再决定正式上架时的分量和定价。

　　封装盒合上盖子，发出轻微的“嘶——”的一声，那是空气被抽走的声音。盒盖上的纳米保鲜膜自动激活，表面浮现出一层淡淡的银色光泽。

　　夏炎序拿起第一个封装盒，翻到背面，在标签栏里用多功能终端的触控笔歪歪扭扭地写下了几个字：

　　“蓝星食铺·星米蛋炒饭·样品”

　　然后他打开了星网的“星际快递”小程序。

　　星际时代的快递，和地球上的快递完全是两个概念。

　　联邦核心星域的快递系统基于“微型空间折叠技术”——每一个标准快递舱都内置了一个微型空间折叠发生器，当快递舱被放置在寄送终端上时，发生器会与收件方附近的接收终端建立量子纠缠链接，然后在两个坐标之间制造一个持续时间不足0.3秒的微型虫洞。快递舱穿过虫洞，瞬间出现在收件方的接收终端上。

　　听起来像科幻小说。但在星历2781年，这项技术已经普及了超过六百年。联邦的快递网络覆盖了已开发星域的百分之九十七，从仙女座旋臂的边疆哨站到半人马座阿尔法星的商业中心，任何两个有快递终端的坐标之间都可以实现“秒级投递”。

　　当然，这项技术的价格也不便宜。

　　快递费的计算公式复杂得令人发指——距离、包裹重量、体积、目的地的基础设施等级、当前空间曲率稳定指数……一大堆参数揉在一起，最终得出一个让夏炎序这种穷人心惊肉跳的数字。

　　他输入了老周提供的地址：KX-7791轨道回收平台，第3号泊位，回收站办公区。

　　系统自动计算了快递费。

　　屏幕上弹出一行数字：12.8星币。

　　付款方式：□□，收货人付款。

　　夏炎序盯着那个数字看了十秒钟，他有点心虚，十二点八星币，应该对于正常的星际人来说只是毛毛雨吧，反正他是付不起。

　　他把封装盒放在了小屋门口的寄送终端上——一个直径约半米的圆形金属平台，是原主留下的基础物流设备。金属板感应到封装盒的重量，表面亮起一圈蓝色的光。夏炎序在终端上确认了寄送信息，选择了“□□”的支付方式。

　　终端屏幕上弹出一行字：“快递舱已分配。微型空间折叠准备就绪。是否确认投递？”

　　他的手指悬停在“确认”按钮上方，心脏砰砰地跳。

　　如果老周觉得不好吃，拒绝签收——那他就要承担来回运费。二十五点六星币。他现在连0.2星币都拿不出来，到时候这笔债就会挂在他的星网账户上，产生滞纳金，影响信用评级，然后——

　　他深吸一口气，缓缓地吐出来，给自己催眠打气，二十五点六星币对于正常的星际人来说就是普通的毛毛雨。

　　然后他想起了刚才那碗蛋炒饭的味道。想起了第一口送进嘴里时，米粒在齿间崩开的那种感觉。想起了那股从胃部深处升腾起来的热度。想起了自己站在锅前，被葱花的香气扑了一脸时眼眶发酸的那个瞬间。

　　那种味道是真实的。那种感觉是真实的。

　　他不需要怀疑。

　　夏炎序按下了“确认”。

　　“嗡——”

　　寄送终端发出一阵低沉的嗡鸣声，蓝色的光芒开始快速闪烁。一个银灰色的快递舱从终端内部升起，自动张开舱门，将封装盒吞入其中。舱门闭合的瞬间，快递舱表面的符文状电路逐一亮起——那是空间折叠发生器的激活序列。

　　然后，一道肉眼可见的涟漪在快递舱周围的空气中扩散开来。不是声音，不是光线，而是空间本身在微微扭曲——像是有人在一块平整的布料上猛地抽了一根线头。涟漪的中心出现了一个针尖大小的黑点，黑点在零点几秒内膨胀到拳头大小，然后又急速收缩消失。

　　快递舱不见了。

　　整个过程持续了不到一秒钟。

　　夏炎序盯着空荡荡的寄送终端，眨了眨眼睛。

　　这就是星际快递。从KX-7791地表到四万公里外的轨道平台，从寄出到送达——不到一秒。

　　他的心跳又开始加速。

　　他盯着终端屏幕，等待着。一秒。两秒。三秒。五秒。

　　没有回复。

　　夏炎序站起来，在屋里走了两圈。又坐回去。又站起来。走到窗前看了一眼外面的黑土地。又坐回去。

　　他觉得自己像极了在地球上等待面试结果的那个下午。那种焦灼的、悬在半空中的、不知道下一秒是天堂还是地狱的感觉，一模一样。

　　十秒。十五秒。二十秒。

　　然后——

　　“嘀嘀嘀嘀嘀——”

　　多功能终端发出连续的提示音，屏幕上弹出了一连串的消息通知。夏炎序被这突如其来的密集提示音吓了一跳，差点把终端摔在地上。

　　他低头看去。

　　【星网即时通讯】回收站老周发来了一条消息。
　　【星网即时通讯】回收站老周发来了一条消息。
　　【星网即时通讯】回收站老周发来了一条消息。
　　【星网即时通讯】回收站老周发来了一条消息。
　　【星网即时通讯】回收站老周发来了一条消息。

　　五条消息。连续不断的。

　　夏炎序的手指微微发抖，点开了对话框。

　　回收站老周 09:51：？？？？？？
　　回收站老周 09:51：你这里面放的是什么？？
　　回收站老周 09:51：快递费十二块八，值了！值了！！
　　回收站老周 09:52：小伙子你给我说清楚，你到底是怎么做的？？
　　回收站老周 09:52：我吃了四十年的营养液和合成食品，从来没吃过这种东西！！！这个味道！！这个口感！！这个米粒怎么会一粒一粒这么清楚？？那个草的味道怎么会这么香？？哪个星球上特产的香草？？

　　然后是一条语音消息。夏炎序犹豫了一下，点开了。

　　“小伙子！！！”

　　老周的声音从终端里传出来，声音大得让夏炎序下意识地把终端往远处拿了一点。那是一个中年男人的嗓音，沙哑中带着一种难以抑制的激动，像是发现了什么不可思议的事情。

　　“你给我解释清楚！这到底是什么东西！快递舱刚到我手上，我拆开盒子的时候就闻到一股味道，香得我以为是隔壁在做饭——不对，隔壁没有人——香得我以为我的嗅觉模块出了故障！我尝了一口，一口！然后我就停不下来了！我现在已经把整盒都吃完了！我四十年没吃过这种东西！营养液算什么！那些高级餐厅的合成大餐算什么！你这个——你这个——”

　　语音在这里停顿了一下，然后是一声沉重的、带着情绪的深呼吸。

　　“你这个炒饭，它吃起来像……像是有温度的东西。像是一个活人做出来的东西。你明白我的意思吗？”

　　语音结束了。

　　夏炎序拿着终端，坐在桌前，嘴角翘得老高。

　　他深吸一口气，开始打字回复。这一次，他没有反复修改，因为他的心里已经有了确定的答案。

　　“老周叔，谢谢您。这个炒饭的做法，我没办法在消息里说清楚，因为它不是靠配方，而是靠手法和火候。但我可以跟您保证，这不是什么高科技，这是我老家的一种很古老的烹饪方法。您要是喜欢，我下午再给您寄一份，那一盒大概是一个人午饭的量，吃多了容易积食。不收钱。就当是……就当是我在KX-7791上交的第一个朋友。”

　　发送。

　　这次回复来得很快。

　　回收站老周 09:54：不收钱？不行。你那个炒饭的成本虽然不高，但你的手艺值钱。我不能白要。
　　回收站老周 09:54：这样吧，你在回收站买工具和零件的时候，我给你算便宜点。另外，你这个炒饭要是打算在星网上卖，我帮你宣传宣传。我在这个圈子里待了四十年，认识的人不少。
　　回收站老周 09:55：还有，你这饭里我好像尝出了似曾相识的味道，是我给你的蛋白粉吗，你那个蛋白合成粉快用完了吧？我再给你寄几包。这次不收你的块根了，你那块根硬得跟石头似的，我的牙齿不是用来啃树皮的。
　　回收站老周 09:55：对了，你那个店铺叫什么来着？蓝星食铺？你赶紧把流程走完正式开业，把商品上架。我要第一个下单。

　　夏炎序看着屏幕上这四条消息，鼻子忽然有点酸。

　　在距离地球不知道多少光年的地方，在宇宙边缘的一颗荒星上，他刚刚交到了第一个朋友。

　　不是通过什么高端的社交场合，不是通过什么复杂的利益交换，而是通过一碗蛋炒饭。

　　一碗他自己种的米、自己采的葱、自己敲的锅、自己炒出来的蛋炒饭。

　　他回复道：

　　“谢谢老周叔。蓝星食铺的注册流程我会尽快走完。等我正式开业了，第一份正式订单给您打一折。”

　　回收站老周 09:57：打什么折！原价买！你那个炒饭值什么价就定什么价，别因为我是第一个就给我打折。我做生意这么多年，最烦的就是人情价。你定个合理的价格，我掏钱买，就这么简单。

　　夏炎序笑了。

　　“好。那就原价。老周叔，等我再改进一下配方，争取做得更好。”

　　回收站老周 09:58：还能更好？？？

　　这条消息后面跟着一个表情符号——一个回收机器人的卡通形象瞪大了眼睛，嘴巴张成了一个“O”形。

　　夏炎序回复了一个他自己画的表情——一个蓝色的圆球（地球），旁边写着“加油”两个字。

　　然后他关掉了对话框，深深地吸了一口气，仰头靠在了椅背上。

　　天花板上那道裂缝还在。

　　但此刻，那道裂缝看起来不像一道裂缝了。它看起来像一条路。

　　一条从一个荒星出发的、蜿蜒向整个星际联邦的路。

　　夏炎序闭上眼睛，嘴角带着笑意，开始在脑海中规划接下来的步骤。

　　第一步：攒够50星币的经营许可费。他现在有大约五十公斤的星米库存，速生小白菜和星葱可以继续采收。老周愿意帮他宣传，但这需要等到店铺正式开业之后。在此之前，他需要先凑够那50星币。

　　第二步：正式注册蓝星食铺，商品上架。上架之后，他需要吸引更多的顾客。老周帮忙宣传是一个好的开始，但光靠一个人是不够的。他需要想办法让更多的人知道“蓝星食铺”这个名字。

　　第三步：扩大种植规模。两亩地远远不够。他需要开垦更多的土地，种植更多的作物。星米是主食，但他还需要更多的配菜和调味品。他想念酱油，想念醋，想念辣椒，想念花椒，想念姜，想念蒜——这些地球上最基础的调味品，在星际时代能找到替代品吗？

　　第四步：改善设备。一个自己敲出来的锅和一个基础型食物处理器，做出来的蛋炒饭虽然已经让老周惊艳了，但如果要扩大产量、丰富菜单，他需要更好的工具。更好的锅、更精准的温控设备、更高效的食材处理设备……这些都需要星币。

　　第五步：……

　　夏炎序想到这里，忽然睁开眼睛，笑了一下。

　　第五步什么的，先不想了。

　　先把第一步走好。

　　他站起来，走到窗前，推开窗户。KX-7791的下午阳光洒进来，暖橙色的光线照在他的脸上，驱散了小屋内的昏暗。远处，那片已经收获完的星米田在阳光下静静地躺着，黑土地被翻开的表面泛着湿润的光泽。更远处，他还没有开垦的荒原在微风中起伏，野草和灌木丛在风中沙沙作响。

　　这是一颗沉睡了几十亿年的行星。在他到来之前，这里没有人类的声音，没有炊烟，没有灯火，没有食物的香气。

　　但是现在，有了一碗蛋炒饭。

　　夏炎序伸手摸了摸窗台上那盆他随手插下的星葱——切下来的根部没扔，随手插在了一个装土的旧罐子里，居然真的活了，嫩绿的新芽从土里钻出来，带着一股倔强的生命力。

　　“行啊，”他对那棵星葱说，“你也活下来了。”

　　星葱在风中晃了晃叶子，像是在回应。

　　夏炎序转过身，走向那袋星米，开始计算下一批炒饭的产量和成本。他的多功能终端屏幕上，蓝星食铺的后台页面还开着，那个灰色的“不可售”标签在阳光下显得不那么刺眼了。

　　他知道，用不了多久，那个标签就会变成绿色。

　　“可售。”

　　而在四万公里之外的轨道回收平台上，一个头发花白的中年男人正坐在堆满废旧零件的操作台前，盯着面前两个已经空了的封装盒发呆。

　　他的嘴角还残留着一粒橘色的米粒。

　　他没有擦掉。

　　他已经在这个回收平台上工作了四十三年。每天的工作就是拆解报废的飞船零件、分类回收材料、和那些冰冷的金属打交道。他的食物是联邦配给的标准营养液——一天三瓶，偶尔加一瓶高能型的当宵夜。四十三年，他从来没有觉得有什么不对。营养液嘛，补充营养就够了，要什么味道？

　　直到几分钟前，他收到了那个快递舱。

　　快递舱在他面前的接收终端上出现的瞬间，他还在整理一份废旧引擎的零件清单。他漫不经心地拆开舱门，拿出那个封装盒，看到标签上歪歪扭扭的字迹：“蓝星食铺·星米蛋炒饭·样品”。

　　然后他打开了盒子。

　　那股香气扑出来的时候，他以为自己的嗅觉模块出了故障。他在这破地方待了四十三年，怎么可能闻到这种味道？那是一种温暖的、复杂的、带着某种他无法用语言描述的东西的气味。不是营养液那种单一的、化学合成的“风味”，而是层层叠叠的、有深度的、仿佛在讲述一个故事的香气。

　　他拿起勺子，舀了一口炒饭，送进嘴里。

　　然后他愣住了。

　　他的大脑在那一瞬间同时处理了太多的信息——温度、质地、口感、味道、余韵——以至于他的思维系统短暂地过载了。米粒在齿间崩开时的触感，蛋白碎在舌尖上融化时的柔滑，葱香在鼻腔中扩散时的辛辣与清新，盐分恰到好处地激发出所有食材本味的那个精准的平衡点——

　　他吃了第二口。

　　然后是第三口。

　　然后他发现自己已经停不下来了。勺子自动地、机械地、一勺接一勺地往嘴里送，直到盒子见底，他又开了另一盒。他甚至用勺子刮了刮盒子的内壁，把最后几粒米也送进了嘴里。

　　吃完之后，他把勺子放在桌上，盯着空盒子看了整整三十秒。

　　然后他拿起多功能终端，开始打字。

　　他打了五条消息。发了一条语音。然后又在操作台前坐了一会儿，拿起那个空盒子翻来覆去地看。盒子的标签上歪歪扭扭地写着那几个字，字迹潦草得像小学生写的，但那种认真劲儿——每一笔都用力地刻在了标签纸上——让人没法忽视。

　　老周把盒子放在操作台上最显眼的位置，然后打开了星网，开始搜索“蓝星食铺”。

　　搜索结果为空。店铺还没有走完注册流程，没有正式开业，在星网公开搜索中不可见，他只能通过好友列表跳转到好友店铺，才能看见那奇特的食铺，系统自带的免费装修，店门口挂了用星际通用文书写的“蓝星食铺”，上面还有第二大语种仙女座的文字书写了一遍，还有第三遍，老周没看出来是哪个星座的文字，但估计是个小地方，毕竟他常年做回收，他没见过的文字还真是不多见。

　　他又搜索了“地球”。

　　搜索结果弹出来一堆关于“地核勘探”“地壳运动”和“行星地质学”的学术论文。还有一个古老的词条：“地球，太阳系第三行星，人类起源地。在公元纪元约2200年因太阳活动异常导致生态崩溃，人类撤离后列入联邦保护名录，现为禁止进入的遗迹行星。”

　　老周盯着那个词条看了很久。

　　“人类起源地，”他低声念了一遍，然后转头看向操作台上那个空盒子。

　　“来自一颗蓝色行星的味道。”

　　店铺简介里的那句话浮现在他的脑海中——他在商品预登记页面上看到的。

　　老周沉默了一会儿，然后拿起多功能终端，给自己的几个老客户和朋友发了消息。

　　消息的内容很简单：

　　“老伙计们，我刚刚吃到了我这辈子最好吃的东西。不是什么高级餐厅，不是什么名厨做的，是KX-7791上一个开食铺的小伙子做的蛋炒饭。他的店还没正式开业，等开业了我第一时间通知你们。谁要是不去尝尝，以后别来找我淘零件。”

　　然后他又加了一句：

　　“对了，那个小伙子用的蛋白合成粉还是我送他的。我骄傲。”

　　发完消息，老周靠在自己的椅背上，双手交叉放在脑后，看着回收平台外面广袤的星空。

　　四万公里下方的KX-7791在星空中只是一个不起眼的小点，橘黄色的地表在黑色宇宙的背景下微微发光。

　　那个小点上，有一个年轻人，用一口自己敲出来的锅，做出了一碗让四十三年的味觉记忆全部重新启动的蛋炒饭。

　　老周忽然觉得，自己在回收站工作的这四十三年，好像终于等到了什么有意思的事情。

　　他拿起那个空盒子，又看了一眼。

　　盒子的角落里，还有一粒橘色的星米。他小心地把它捡起来，放进嘴里。

　　嗯。

　　就是那个味道。

　　老周闭上眼睛，嘴角翘了起来。