《与卿》哈基米糊了

77、第 77 章 日头已

　　日头已经升高了些，青石弄里渐渐有了人声。

　　文宝斋的掌柜正往门口搬一摞新到的宣纸，纸包上盖着稻草，码得齐齐整整。隔壁包子铺的蒸笼掀开来，白汽腾腾地往上翻。有个挎着菜篮子的妇人从巷口走进来，走到崔记针线门口的时候脚步慢下来了。她打量了一眼门口站着的这个后生。先是看衣裳，款式从来没见过，上衣是对襟的，领口还敞着一颗扣子。再往下看，裤子也没有系带，裤管是直筒的，到脚踝处收得利利落落。脚上那双鞋，鞋带系在脚背上，鞋头翘起的弧度比寻常鞋子小得多。再看脸，头发披散着，碎发遮了眉眼，隐约能看见眉骨上一道浅白的旧疤，鼻梁挺秀，下颌线收得利落。

　　妇人看了好一会儿，菜篮子挎在胳膊上歪了，一颗萝卜从篮子里滚出来，骨碌碌滚到沈行简脚边。沈行简弯腰捡起来，递过去。妇人接过萝卜，道了声谢，耳根竟然红了。她都四十来岁的人了，孙子都有了，被一个年轻后生递了根萝卜，耳根就红了。她赶紧把萝卜塞回篮子里，低头快步走了，走出好几步才想起来自己是来买包子的，又折回去，折回去的时候还往崔记针线这边瞟了一眼。

　　沈行简对这些目光浑然不觉。他正在想衬衫的领口能不能再低半寸，夏天穿凉快。

　　这个念头刚冒出来，巷口走进来一个人。

　　杨蕙儿。她今日穿了件鹅黄衫子，手里拎着个空篮子，是来给文宝斋掌柜送糕饼的。杨记糕饼铺每旬往老主顾家里送一趟糕饼，这一趟轮到青石弄。她走到文宝斋门口，油纸包递给掌柜，掌柜道了声谢，往对门努了努嘴，说了句“沈先生今儿换行头了”。

　　杨蕙儿回过头来。

　　她看见了沈行简，眼睛瞪圆了。

　　她家是开糕饼铺的，木渎镇上赶集的时候什么样的人都见过。枫桥来的布商，横塘来的鱼贩，浒墅关来的税吏，还有苏州城里下来的公子哥儿，穿绸裹缎的，穿直裰戴方巾的，什么样都有。可眼前这个人，她认了半晌才认出来，是沈先生。穿了衬衫的沈先生。不穿直裰的沈先生。头发散着的沈先生。手插在裤兜里的沈先生。

　　她拎着空篮子站在巷子中间，嘴巴张着，过了好一会儿才合上，迈开步子，蹬蹬蹬地走过来，走到崔记针线门口，在他面前站定，仰着脸把他从头到脚看了一遍，又从下到上看了一遍。目光在他敞开的领口扣子上停了好一会儿，又移到他插在裤兜里的两只手上，又移到他锁骨下方露出来的皮肤和旧疤上。

　　“先生。”她叫了一声。

　　“嗯。”

　　“你这衣裳，自己想的？”

　　“嗯。”

　　杨蕙儿又盯着他看了一会儿，然后说了一句让他差点被门槛绊倒的话。

　　“先生，你这样穿，菱枝姐姐知道吗。”

　　“我穿什么，关旁人什么事。”

　　“先生这话说得不对，菱枝姐姐又不是旁人。”

　　沈行简皱了皱眉，迈开步子往巷口走。

　　杨蕙儿在他身后喊了一声：“先生你去哪儿？”

　　他没回头，右手朝后头摆了摆。杨蕙儿看着那个手势，忽然想起有一回学堂里王福生拿毛笔画了只王八贴在陈石头背上，陈石头追着他满院子跑，沈先生靠在窗台上看，嘴里叼着根草茎，也是这么摆了一下手，脸上的表情跟现在一模一样，她那时候没读懂那个表情，现在还是没读懂。

　　青石弄走到头，左拐是石桥，右拐是阊门方向。他在岔路口站了一息，往左拐了。

　　香溪水在桥底下流着。他站在石桥顶上往下看，看了片刻，手搭在石栏杆上。栏杆上蹲着一只玳瑁猫，眯着眼晒太阳，尾巴一甩一甩的，他伸手指挠了挠猫耳朵，猫耳朵抖了两抖，没睁眼。

　　脑子里还转着杨蕙儿那句话。菱枝姐姐又不是旁人。他当然知道菱枝不是旁人。就是因为不是旁人，他才不知道该穿什么衣裳站在她面前。直裰是沈行简的，衬衫是林敬之的，他卡在两个人中间，哪头都够不着。直裰底下裹着的是沈崇礼的儿子。衬衫领口敞着露着锁骨旧疤的是香溪渡的教书先生。

　　两个都是他，两个都不是他。

　　他从石桥上下来，没往茶寮走，拐进了渡口边上的酒肆。

　　酒肆没有招牌，门楣上拿粉笔歪歪扭扭写了“老齐酒铺”四个字。门口蹲着两只酒坛子，坛口封着红泥，红泥上戳着指印，不知是谁家的孩子贪玩戳的。门板卸了一块，斜靠在墙根上，剩下半扇虚掩着。

　　沈行简推开门。铺子里暗，窗子拿草帘子遮了大半。靠墙摞着七八只半人高的酒缸，缸口盖着木盖，木盖上压着青石。柜台是杉木打的，年岁久了，台面上被酒渍浸出一道道深褐色的纹路，边角处还有几个烫疤，是搁油灯烫的。

　　掌柜的老齐正趴在柜台上打盹，下巴搁在交叠的手臂上。他约莫六十出头，头发剃得只剩后脑勺一圈白的，前额光秃秃的，在暗处发着油光。听见门响，他撑开一只眼，眼皮褶皱层层叠叠地堆上去，露出底下浑浊的眼珠子。认出进来的人是谁，他便把下巴从手臂上抬起来，嘟囔了句：“沈先生啊，稀客。”嘟囔完了又趴回去，拿手指朝靠墙那张桌子懒懒地指了指，意思是你自己坐。

　　沈行简在靠墙桌子前坐下来，往椅子背上一靠。

　　“来壶酒。”他朝柜台那边说。

　　老齐抬起脸，眯缝着眼看了看窗外的日头。日头正高，午时还没到。

　　“大清早的喝酒？”

　　“不早了。”

　　老齐又看了他一眼，没再说什么，从柜台后头站起来，趿着布鞋走到酒缸边上，掀开木盖，拿竹提子舀了一提，灌进粗瓷酒壶里。又从灶台边上端了一碟炒花生、一碟茴香豆，一并搁在托盘上端过来。酒壶搁在桌上，碟子也搁在桌上，老齐却没走，站在桌边，拿围裙擦了擦手。

　　“有心事？”

　　“没有。”

　　“没有你一个人跑来喝闷酒。”老齐拉开对面竹椅坐下来，“我在这渡口卖了二十年酒，什么人没见过。一个人来的，十有八九有心事。你这样子跟我年轻时候一模一样，被婆娘撵出门又死要面子不肯认，跑到酒铺里点一壶酒，喝到天黑才敢回去。”

　　沈行简端起酒壶往粗瓷杯里倒了一杯。酒是黄酒，颜色暗沉沉的，面上浮着几点酒糟。他端起来抿了一口，酸的，涩的。他皱了皱眉，搁下杯子，又端起来，这回灌了一大口。老齐看着他一口气灌了半杯，也不劝，拈了颗茴香豆丢进嘴里嚼着，嚼完了又拈一颗，又拈一颗。

　　“沈先生。”

　　“嗯。”

　　“你这身衣裳，怪好看的。哪儿做的？”

　　沈行简低头看了看自己身上的衬衫，袖口处蹭了一点方才在石桥栏杆上沾的灰，拿手指弹了弹。

　　“崔记。”

　　“崔娘的手艺。”老齐点了点头，又拈了颗花生，“她那人嘴碎，做件衣裳能把你祖宗三代打听清楚。你没被她问烦？”

　　“还好。”

　　“那就是她看你长得俊，嘴下留情了。”老齐嘿嘿笑了两声，“你这一身穿出去，镇上大姑娘小媳妇怕是要多看你两眼。崔娘有没有说叫你莫说是她崔记的手艺？”

　　沈行简端起酒杯又灌了一口。

　　“嘿，我猜对了。”老齐拍了拍桌子，桌上酒杯晃了一下，酒液荡出来几滴，“她那人就是这样，每回做了件新样式，又得意又怕惹事。去年给镇上张屠夫的闺女做了件收腰的褂子，张家闺女穿着去赶集，被几个老婆子指指点点，说伤风败俗，崔娘吓得三天没敢开门。后来你猜怎么着？来找她做收腰褂子的姑娘反倒排起了队。人就是这样，嘴上骂得凶，心里头想要得很。”

　　他又拈了颗花生丢进嘴里，站起来，走进灶房又回过头来。

　　“你这身，我瞧着挺好。利索。比直裰利索多了。”

　　灶膛里的火拨亮了，铁锅烧热，猪油下锅，滋啦一声，葱姜蒜的香气从灶房门口漫出来，混着黄酒的酸涩，在酒肆里慢慢荡开。

　　沈行简一个人坐在靠墙那张桌前，粗瓷杯端在手里，手指摩挲着。

　　酒是第三杯了，壶里还剩小半。

　　黄酒后劲大，慢慢上头。他靠在椅背上，仰头看着房梁。

　　他想他爸了。

　　他爸这会儿在干什么？大概是站在灶台前头颠勺，围裙上沾着油点子，锅里翻着水煮鱼，红油咕嘟咕嘟地冒泡。他妈坐在收银台后头，拿计算器算账，算两遍对不上，皱着眉头骂他爸又记错账了。他爸在后厨喊，没错没错，是老三那桌加了两个菜忘了记。他妈说哪来的老三，老三是上个月来过的。他爸便不吭声了，锅铲在铁锅里刮得吱吱响。

　　这些声音，这些气味，这些画面，隔着十万八千里，隔着这辈子再也跨不过去的距离。

　　家不在这里。家在这个世界的背面，在时间的另一头。他回不去。

　　他又灌了一口酒，灌得猛了，呛得咳嗽了两声。

　　回不去就回不去吧。他在这个世界也活了快两年了。有了菱枝，有了阿蛮，有了陶娘，有了学堂里那帮叽叽喳喳的学生。可这些人，这些事，他攥在手里，又觉得随时会溜走。菱枝早上在井边洗衣裳的背影，他站在廊下看了好一会儿，没敢走过去。他走过去能说什么？说对不起？说我跟她以后不来往了？第一个他说不出口，第二个他做不到。

　　他为什么做不到呢。

　　他又灌了一口。

　　周蘅芜。这个名字在脑子里转了一圈，心口便跟着抽了一下。

　　他跟她拢共才见过几面？

　　几回就把自己搭进去了？他在现代活了十六年，连男生的手都没牵过。到了这儿，先是跟菱枝，再是跟周蘅芜。两个。

　　他是不是见色起意。

　　周蘅芜好看。从原主头一回见到她就知道她好看。原主那个混账东西，看女人的眼光倒是准。可他要只是贪她的好皮囊，偏房那夜之后就该腻了。没有。他在东跨院养伤那几个月，每天清晨推开窗，看见月洞门外那棵海棠树，便想起她在树底下站过的样子。她从松江写了信来，信上说松江今冬亦寒风大出门须添衣，他把那封信翻来覆去看了好几遍。

　　这叫见色起意？

　　酒壶里还剩最后一口。他端起来，仰头灌下去，空杯子搁在桌上，杯子在桌面上滚了半圈，撞在碟子沿上。

　　他是两头都想要。

　　这个念头从脑子里冒出来的时候，他自己都吓了一跳。他在现代是个女的。女的。虽然看过无数穿越小说，也幻想过自己穿成男的会怎样，可真到了这一步，他发现自己想的那些全是假的。小说里写三妻四妾写得轻巧，女人们个个善解人意姐妹相称，男主左拥右抱好不快活。可他爹的，那是小说。现实是他站在井边看着菱枝的背影迈不开腿，现实是他坐在客栈对面的茶铺里喝了三壶茶不敢敲门，现实是周蘅芜走了他脖颈上还留着她的齿印。

　　她们都假装没看见。他也假装她们没看见。三个人互相假装，假装这日子还能照常过下去。

　　他凭什么。

　　就凭他是个现代人，脑子里装着二十一世纪的道德观，到了古代便觉得自己的道德观比古人先进？可他的“先进”到了这儿，变成了一种便利的工具。需要心安理得的时候，他想菱枝，想她的好，想她的温存，想她跟他在一块儿是真心实意的，他不是沈行简，不是那种把丫鬟当玩物的纨绔公子，他对她是认真的。可一转头，他又想周蘅芜，想她的孤高，想她撑了半辈子的壳子，想她在他面前卸下壳子的片刻，想她在他颈侧咬下去的齿印。

　　他对两个人都是认真的。

　　所以呢？认真就可以两个都要？

　　他站起来，膝盖撞在桌腿上，桌子晃了一下，空杯子滚到桌沿，差点掉下去，他伸手接住了，搁回碟子旁边。

　　老齐从灶房探出头来，看了一眼沈行简站着的模样，又看了一眼桌上空了的酒壶，锅铲搁在灶台上，拿围裙擦了擦手，走出来。

　　“沈先生，醉了？”

　　“没有。”

　　“没有你站起来都晃。”老齐走过去，空酒壶拿起来掂了掂，搁回柜台，“一个人喝闷酒最容易醉。我年轻时候就是这么过来的。有一回跟我婆娘吵架，喝了一整坛，醉倒在渡口石阶上，第二天早上被撑船的老周拿竹篙捅醒的。回去之后我婆娘又骂了我一顿，说再喝就别回来了。后来我就再也没喝醉过。”

　　他扶着沈行简坐回竹椅上，又去灶房倒了碗热水，搁在他面前。热水冒着白汽，碗底沉着几片姜，是他现切的。

　　“老齐。”

　　“嗯。”

　　“你跟你婆娘，吵什么。”

　　“什么鸡毛蒜皮都吵。她嫌我盐搁多了，我嫌她衣裳买贵了。吵完了她回娘家，我在铺子里喝闷酒。过了两天她自己回来了，进门先骂我一顿，说酒坛子都快堆到门口了也不知道收。吵了一辈子，她前年走了，我这酒铺子里忽然安静了，炒个菜都没人在旁边嫌咸。”

　　“两个人能在一块儿，是缘分。不在一块儿了，也是缘分。能在一块儿的时候好好在一块儿，比什么都强。可你要是惦记着两个，到头来哪个都留不住。”

　　“你身上这新衣裳，好看。你那学堂里的学生，天天盼着你开学。茶寮里那姑娘，天天给你洗衣裳做饭。你日子过得比镇上大多数人都好。还有什么不知足的。”

　　姜茶喝完了，碗底姜片沉着，沈行简拿手指拨了拨，拨得姜片在碗底转圈。

　　转了几圈，停住了。

　　他在椅背上靠了盏茶的工夫。酒劲慢慢往下退，太阳穴不胀了，耳根不热了，视线也不飘了，从袖子里摸出铜板搁在桌上。

　　老齐看了一眼铜板，又看了一眼他，也没推让，收起铜板丢进柜台底下铁盒里，说了句下回别来喝酒了，伤胃。