《与卿》哈基米糊了

154、第 154 章 天已经

　　天已经黑透了。

　　石牌坊底下的老槐树光秃秃的，枝杈上挂了几盏油纸灯笼，灯笼上拿墨笔写着“醉太平”三个字，字不算好，横竖撇捺却写得蛮横有力，倒不像酒馆，像武馆的匾。

　　蒋琮已经到了。他换了件宝蓝绸直裰，腰间系着一条银灰丝绦，丝绦上挂着一枚翡翠佩，成色不算顶好，绿里泛着白絮，尺寸却够大，晃来晃去的扎眼。头发拿一顶方巾裹着，方巾是新的，折痕硬着。这一身打扮比白日里青绀公服精神了好些，只是他缩着脖子站在槐树底下，两只手拢在袖筒里，脚在地上跺着取暖，把那一身行头的气势跺了个干净。

　　“沈编修！”他看见沈行简从巷口拐进来，立刻迎上来，“你可算来了！我当你也要放我鸽子。”他往沈行简身后张了一眼，“老何真不来？”

　　“老何说棋盘街的灯笼晃眼睛。”

　　“这老头儿。”蒋琮啧了一声，摇摇头，随即又笑起来，“不管他。两个人也能喝。走，醉太平在巷子中段，门脸不大，你别看它门脸小，酒可是真好。掌柜的姓鲁，绍兴人，脾气臭，酿酒的手艺却是一等一的。”

　　两个人往巷子里走。

　　棋盘街的夜才刚刚开始。巷子两侧的小楼灯火通明，绛纱灯和琉璃灯一盏接一盏地挂在廊檐底下。廊下的女子们已经开始揽客了，有倚在门框上嗑瓜子的，瓜子皮从涂了胭脂的嘴唇间吐出来。有二楼上歪在栏杆边的，手里捏着团扇，扇面上的美人图在灯笼光里若隐若现。有穿石榴红褙子的，领口开得低，露出里头月白抹胸的边缘。有裹银鼠皮袄的，毛茸茸的领口堆在脸侧，衬得一张脸只有巴掌大，眼波往外瞟，瞟一眼便收回去，又瞟一眼。

　　蒋琮眼珠子不敢乱看，又忍不住想看。他低着头走路，走了几步便偏一下头，偏完了又赶紧转回来，胖脸上强撑着一副“我经常来”的泰然，可耳根已经红透了，宝蓝直裰的领口像是突然变紧了，他拿手指勾了勾领缘。

　　“蒋编修。”沈行简忽然开口。

　　“啊？”蒋琮吓了一跳，脚下一个趔趄，差点踩到自己的直裰下摆。

　　“你上回来，也是这副模样？”

　　“我上回……”蒋琮咽了口唾沫，耳根的红蔓延到了脖子，“我上回来是白天。白天棋盘街不开门，我是来……是来买酱牛肉的。对，买酱牛肉。醉太平白天不卖酒，只卖酱牛肉，切好了拿油纸包着，我买了两包带回编修厅当宵夜。那回老何尝了一块，说卤得不错，就是咸了点。”

　　他说到后头自己都信了，嗓门也大起来。沈行简嘴角往上弯了一下，没拆穿。

　　醉太平的招牌不大，一块黑漆木匾挂在门楣上，匾上的字和槐树上挂的灯笼字如出一辙，蛮横有力。门面是一间窄窄的铺子，青砖墙，黑漆门板已经卸了，门洞里挂着一挂蓝布棉帘。棉帘掀开一角，暖烘烘的酒气和卤香便从里头涌出来，混着一股子烟草和陈年木头的味道。

　　沈行简掀开棉帘，迈了进去。

　　酒馆不大，四张榆木方桌，十几把条凳，墙角的火炉上坐着一把大铜壶，壶嘴正冒着白汽。炉子旁边搁着一只粗陶酒坛，坛身上拿红纸写着“花雕”二字，纸角卷了边，被酒渍洇得发黄。东墙上挂着一幅字，写的是“醉里乾坤大”，落款处盖着一方朱砂印，印文模糊了，只辨得出一个“鲁”字。西墙上挂着一串干辣椒和一串蒜辫子。

　　掌柜的是个五十出头的精瘦老汉，脸被灶火熏得发红，颧骨凸出来，下巴上一撮花白山羊胡。他正坐在柜台后头打算盘，算盘珠子噼里啪啦的，手指翻飞，比蒋琮誊诏书还利索。听见棉帘响，抬起眼皮扫了一眼，扫见沈行简和蒋琮，目光在沈行简脸上多停了一息，又落回算盘上。

　　“随便坐。”

　　店里已经坐了两桌人。靠窗那桌是两个穿灰布棉袍的汉子，腰间鼓鼓囊囊的，大约是镖师或脚行的，面前搁着一碟花生米、一碟酱牛肉、两碗酒。另一个汉子正拿筷子夹花生米，夹了好几回没夹起来，嘴里骂骂咧咧的。靠墙角那桌是个独饮的老头，白发白须，穿一件洗得发白的青布道袍，面前只搁了一碗酒。

　　蒋琮挑了靠火炉的位置，一屁股坐下去，条凳吱嘎了一声。他解下腰间的翡翠佩搁在桌角，又觉得不妥，拿起来塞回袖子里，又觉得袖子鼓鼓囊囊的不舒服，又掏出来搁在桌角。来回折腾了好几下，最后把翡翠佩揣进了怀里，贴身搁着。

　　掌柜的从柜台后头站起来，走过来。山羊胡被炉火的热气吹得微微翘着，手里拿着一块抹布，在桌面上蹭了两把，蹭完了一甩抹布搭在肩上。

　　“两位客官吃点什么。”

　　“鲁掌柜！”蒋琮嗓门比平日里在编修厅誊诏书时洪亮了好些，“我上回来买过酱牛肉，你还记不记得？两包，切薄些，拿油纸包的。你说你那锅老卤从永乐年间传下来的，没断过火。”

　　鲁掌柜看了他一眼，山羊胡翘了翘，“不记得了。酱牛肉卖得多，一天卖好几十包，谁记得住。”

　　蒋琮脸上的笑僵了一瞬，又迅速恢复了，干咳一声，“那……那来一碟酱牛肉。花雕一壶。还有什么下酒的，看着上。”

　　“花生米，卤豆干，糟鹅掌今儿没了。”鲁掌柜掰着手指头数，“还有一碟腊鸭胗，是老家寄来的，不算钱，送你们尝尝。”他说完也不等蒋琮答话，转身往灶房走，走了几步又回头，“花雕要几年的？有五年、十年、十五年。”

　　“十五年的！”蒋琮抢在沈行简前头开了口。

　　鲁掌柜点了点头，掀开灶房的门帘进去了。门帘落下来，灶房里传来锅铲碰铁锅的声响和油锅滋啦滋啦的动静。

　　沈行简靠在椅背上，两只手交叠在腹前，手指慢慢敲着手背，“蒋兄，你方才说这酱牛肉的卤从永乐年间传下来的。永乐元年到现在，多少年了。”

　　蒋琮正在摆弄桌上的筷子筒，把筷子抽出来又插回去，听见这话愣了一下，“这……一百多年？”他眨巴眨巴眼，凑近了些，压低了嗓子，胖脸上嘻皮笑脸的表情收了大半，换成了在编修厅里跟沈行简咬耳朵时惯用的正经模样。

　　“沈编修，其实今儿我约你来棋盘街，不是光为了喝酒。”

　　“我知道。”沈行简说。

　　“你知道？”蒋琮又眨巴眨巴眼。

　　“你在食堂里拿眼珠子在我和状元之间溜了好几个来回，溜完了便说要来棋盘街散心。你这散心散得也太急了，下午出的事，晚上便要散。”

　　蒋琮干笑了一声，低下头，筷子从筷子筒里抽出来又插回去，抽出来又插回去，竹筷碰在粗陶筒壁上当当当的，节奏又急又乱。

　　“我这不是……”他顿了一下，筷子搁在桌上，两只手在膝头搓了搓，抬起眼来，“沈编修，在编修厅里我不方便问。你跟萧状元，是不是有什么过节？”

　　“没有。”

　　“没有？”蒋琮的声音拔高了半分，随即自己又压下去了，往前凑了凑，“你们是一科的，一甲三人，状元榜眼探花，散值时在甬道上碰见了，他跟你打招呼，你也跟他打招呼，客客气气的。可那份客气……怎么说呢，像是隔着一层纸。不，隔着一层纱。也不是。像是隔着一层冰，冰不厚，薄薄的，可你们谁都不想去戳破。还有今日在食堂，老何问你为什么不去跟萧状元凑一桌，你扯什么饺子趁热吃。饺子趁热吃？沈编修，我在编修厅誊了这么些年诏书，练就了一样本事，听话听音。你说‘饺子趁热吃’的时候，那语气跟你誊卷宗誊到错字时一模一样。面上不动声色，心里头在翻页。”

　　“蒋兄。”沈行简抬起眼来，桃花眼里盛着一点似笑非笑的东西，“你这察言观色的本事，不去都察院当御史可惜了。”

　　蒋琮被他这一看，脖子缩了半寸，嘴里嘟囔着“我又不是故意要察”，可心虚只维持了一瞬，他又往前凑了凑。

　　“不过话说回来，萧状元这人，确实有些让人捉摸不透。他是将门之子，萧家那是什么门第，征北将军府，手握三万精兵，太子党的铁杆。他又是状元，温文尔雅，见人先带三分笑，满翰林院没人说他一句不是。可你不觉得，他对谁都是那副模样么？不远不近，不亲不疏，恰到好处。修撰厅那帮人背地里叫他‘萧三度’，说他对谁都是三分笑、三分话、三分余地，剩下一分，谁也不给。”

　　“蒋兄，你在编修厅里私下议论同僚，这话谭阁老听见了，怕是又要拿拐杖敲你的案头。”

　　蒋琮缩了缩脖子，端起桌上的茶碗灌了一口。茶是鲁掌柜方才搁下的，粗瓷碗，茶叶沫子浮在水面上，入口又涩又苦。他灌了一大口，搁下茶碗，又憋不住。

　　“那我不说萧状元了。我说你，行不？沈编修，你说你在食堂里跟老何说那句‘一甲三人是给皇上看的’，这话对。可我心里头一直琢磨着一件事。你是探花，他是状元，都是苏州那边的人。你是长洲县的，他是松江府的……不对，他娘是松江人，他自己在顺天府长大的。可总归都是南直隶的籍。同乡同科，本该走动走动。可你们连话都不多说几句。难道他嫌你是商贾出身？”

　　沈行简摇了摇头。

　　“他也没有。他那个人，大约不会嫌任何人。”

　　“那是什么缘故？”

　　鲁掌柜掀开灶房门帘，端着一只托盘出来了。托盘上搁着一碟酱牛肉、一碟花生米、一碟卤豆干、一碟腊鸭胗，还有一壶花雕、两只粗瓷酒碗。牛肉切得薄，一片一片铺在碟子里。腊鸭胗切成薄片，暗红色的，上头撒了几粒白芝麻。卤豆干拿花椒和八角卤过，深褐色，切成麻将块，码得齐齐整整。花生米是炒的，红衣还在，盐粒沾在表面。

　　“花雕十五年。慢用。”托盘搁在桌上，碗筷一碟一碟地摆好，酒壶搁在桌角，他说完转身便走，走了几步又停下来，偏头看了蒋琮一眼，“这位胖客官，方才你说买过我的酱牛肉。我方才说记不得了，其实记得。你那天穿着青绀公服，大概是翰林院的，站在柜台前头，问我酱牛肉能不能只买半包。我说不能。你站了好一阵子，从袖子里摸了半天，摸出一小块碎银子，搁在柜台上，说‘那便来一包’。银子成色不好，我拿剪子铰了半边才收的。”

　　蒋琮：“……”

　　他低下头，端起酒壶往两只粗瓷碗里斟酒。琥珀色的酒液从壶嘴里倾出来，落在碗底，酒花细密，一层一层地堆上去，又慢慢散了。

　　鲁掌柜转过身，山羊胡翘了翘，回柜台后头继续打算盘去了。

　　蒋琮端起酒碗，朝沈行简举了举。

　　“沈编修。这碗酒，算我敬你。”

　　沈行简也端起酒碗，“敬什么。”

　　“敬……”蒋琮想了想，胖脸上浮起一种认真的、不带算计的表情，“敬探花郎。敬你誊的旧档比我誊的诏书还多。敬你——”他忽然笑了，是自嘲的笑，“敬你今儿没把我撂在槐树底下吹冷风。”

　　两只粗瓷碗碰在一处，当的一声脆响。

　　酒是好酒。十五年的花雕，入口醇厚绵长，后劲缓缓地泛上来，像陈年旧事，初时不觉得，久了才知分量。沈行简抿了一口，搁下酒碗，拿起筷子夹了一片酱牛肉。牛肉切得薄，入口筋道，卤汁的咸香里透着一丝回甘，确实是老卤，层次丰富。

　　“这牛肉，确实不错。”

　　“不错吧！”蒋琮也夹了一筷子，腮帮子嚼得鼓鼓的，“我跟你说，醉太平的酱牛肉跟致美斋的醉蟹，是正阳门外两大绝。致美斋你熟，杏榜放榜那晚赵王在致美斋替你摆的宴，这事翰林院里都传遍了。”

　　沈行简筷子停了一下，夹起一片腊鸭胗搁进嘴里，嚼了。腊鸭胗咸中带鲜，嚼劲十足，搁了花椒和辣椒，麻辣麻辣的。

　　“传遍了？”

　　“传遍了。”蒋琮又夹了一筷子卤豆干，在嘴里嚼着，含含糊糊地说，“不过也没人说什么。赵王好结交文人雅士，又不是什么秘密。再说了，你如今是探花，在翰林院做编修。赵王再礼贤下士，你也有你自己的仕途。这两件事……”他咽下豆干，抬起眼来看沈行简，“沈编修，你在谭阁老面前说得上话，你的策论写得好，你的馆阁体连方侍郎都夸过。你不需要靠任何人。赵王也好，萧状元也好，你都不需要上赶着去巴结。我蒋琮这辈子没什么本事，誊诏书誊了六年还是个从七品检讨，可我有一样好处，我看人准。你是个能成大事的人。”

　　沈行简没接话。

　　蒋琮这番话，听着是醉话，可醉话里往往裹着实话。他说的“不需要靠任何人”，沈行简自己都没想过。他在木渎渡口摆地摊的时候便知道，人活在世上，总要靠些什么。靠天，靠地，靠人，靠命。沈崇礼靠织造局和钱庄，周蘅芜靠沈府那个壳子，陈瑜靠赵王府的面具，周翰思靠市舶司的权柄。每个人都有一根拐杖，有粗有细。他沈行简的拐杖是什么？是谭文远的赏识，是永和帝的探花，是沈家在江南的根基，是赵王府那条暗线。这几样东西，哪一样都不能丢，哪一样都不能断。可这些东西，能跟蒋琮说么？

　　他不能。

　　他端起酒碗，又抿了一口。

　　窗外传来一阵琵琶声。是街对面那栋小楼上传来的，弹的是《霓裳曲》，弦音切切嘈嘈的，从二楼的雕花窗棂里飘出来，落在冷风里，被吹得零零碎碎的。有人在唱曲，嗓音软糯，吴语底子，唱的什么听不太清，只隐约辨出“月明”二字。琵琶弹了一阵子便停了，换成了箫，箫声呜呜咽咽的，在棋盘街的红灯绿影里穿行，被脂粉香和酒气裹着，听不太真切。

　　沈行简偏头往窗外看了一眼。

　　对面的小楼廊下，一个穿玉白褙子的女子正倚在栏杆上，手里捏着一柄纨扇，扇面上的美人图在灯笼光里若隐若现。

　　他转回头来，夹起片酱牛肉。

　　“蒋兄，今日的酒，你请。下回的温居酒，我来。”

　　蒋琮笑说：“那可得定个日子！腊月里行不行？腊月里翰林院封印，咱们能喝一整天。”

　　“行。”