《寻枝》木浅云

32、第 32 章 夜谈

　　夜谈

　　夜色渐深，屋内只点着一盏素灯。昏黄的光晕柔柔地铺散开，像被人用手轻轻抹开的一层蜜，驱散了几分深宅的孤寂，却驱不散姜砚枝心头的迷雾。

　　她坐在榻边，怔怔出神。指尖无意识地在锦被边缘来回摩挲，那动作很轻，很慢，像在抚摸一段已经模糊了纹路的旧绣样。她的脑子里全是今晚的事——淮王的叹息，韩砚桪的闪躲，轿子里那些欲言又止的对话，还有那句“这本就是为了保护你，才定下的计策”。保护她。谁在保护她？为什么要用这种方式保护她？那个她连脸都没见过的夫君，到底是谁？

　　她想了很久，想不出答案。

　　轻浅的敲门声缓缓响起。沉稳，温和，不急不慢。像一颗石子扔进深水里，咚的一声，不重，但余波一圈一圈地荡开，荡得她心头微微发颤。她知道是谁。这院子里的敲门声只有这一种。不是小厮的急促，不是宫女的轻细，是那种——知道你在里面，也知道你会来开门，所以不急。

　　她站起身，走到门前，轻轻拉开房门。

　　门外立着的，果然是他。

　　月光落在他身上，把那身素色锦袍照得微微发亮。他半束的墨发垂落肩头，余下的发丝用一支玉簪松松挽起，几缕碎发垂在耳侧，衬得他整个人温和又清隽。面罩遮住了大半张脸，只露出光洁的额头和线条柔和的下颌。她看不到他的表情，但她知道他在看她。他的眼睛是温和的，不急不躁的，像一盏不会灭的灯。

　　“夫君。”她侧身让他进来。

　　他缓步走入，身姿从容，没有半分压迫感。衣袍轻轻拂过门框，带起一阵极淡的气息——不是熏香，是那种干净的、像晒过太阳的布料的味道。她闻过这个味道。不止一次。每一次都觉得熟悉，但每一次都想不起在哪里闻过。

　　房门轻轻合上。

　　姜砚枝站在他身后，看着他的背影。素色的衣料在烛光里泛着柔和的光，肩线笔直，腰身收窄，整个人像一竿被月光照着的青竹。她看着他，心里那个压了很久的疑问，终于像水底的泡泡一样，压不住了，一个一个往上冒，冒到水面，炸开。

　　“夫君。”她开口了，声音不大，但在这安静的夜里，每一个字都听得很清楚。

　　他转过身，看着她。

　　“妾身有一事，心中好奇已久，望夫君能为妾身一一解答。”她微微垂首，语气诚恳又小心翼翼。

　　“你说。”他的声音低沉温和，没有半分不耐。

　　姜砚枝深吸了一口气。她想了很久该从哪里问起。想问的太多了，像一团被人打翻了的线团，线头太多，不知道该扯哪一根。她挑了最粗的那一根。

　　“我家道中落，父亲被削职软禁，姜家成了新帝的眼中钉、肉中刺，人人避之不及，生怕被牵连。”她抬起头，迎上他的目光，“夫君身份不明，却在此时娶我，究竟是为何？”

　　这个问题，她憋了许久。从大婚之夜的陌生，到被困宅院的孤寂，再到决心复仇的孤勇——她始终想不通。自己这般戴罪之身，毫无利用价值，为何会有人愿意迎娶，甚至护她周全？他不是贪图姜家的权势——姜家已经没有权势了。他不是贪图她的美貌——他连她的脸都没仔细看过。那他图什么？

　　屋内一时陷入沉默。

　　他看着她，目光柔和。那目光里有她看不懂的东西，不是怜悯，不是算计，是一种——很轻的、很柔的、像怕碰碎什么东西的温柔。她从未在别人眼中见过这种目光。她不知道该怎么形容它。她只知道，被这样的目光看着，心里会暖。像冬天喝了一口热汤，暖意从喉咙一路滑下去，慢慢扩散到四肢百骸。

　　“因为我喜欢你。”他说。

　　声音不大，但每一个字都清清楚楚。

　　“很早就心悦你了。”

　　姜砚枝僵住了。像被人点了穴一样，浑身僵住，连手指都动不了。她站在那里，大脑一片空白，像是被什么东西猛地击中了，嗡嗡作响。她听到自己的心跳声，咚咚咚咚，快得像擂鼓。她看着他，嘴张开又合上，合上又张开，想说什么，但喉咙像被什么东西掐住了，发不出声音。

　　喜欢你。很早就心悦你了。她从来没有想过这个答案。她想过很多种可能——他也许是为了利用她，也许是为了牵制姜家旧部，也许是被崔贵妃逼迫，不得不娶。她想过无数种可能，唯独没有想过这一种。因为太荒唐了。一个她连脸都没见过的人，说喜欢她？一个她连名字都不知道的人，说很早就心悦她了？

　　“我们……”她的声音有些发抖，“我们之前认识吗？”

　　“认识。”他答得干脆，没有犹豫。

　　姜砚枝的心跳又快了。认识。他们认识。她搜遍脑海，想不起自己认识哪个性情如此温润、却又刻意蒙面的男子。她认识的人里，世家公子、同窗好友，她都记得清清楚楚。每一个人的脸，每一个人的名字，她都能对上。唯独这个人——她不知道他的脸，不知道他的名字，不知道他是谁。

　　“那……我知道你的名字吗？”

　　“知道。”

　　知道。她知道他的名字。也就是说，他是她认识的人。是她认识的、知道名字的、关系还算不错的一个人。她站在那里，把认识的人在脑海里一个一个地过。同窗？世家公子？父亲的旧部子弟？她都想了一遍。每一个都不像。他太温和了，太沉稳了，跟她认识的每一个人都不一样。

　　“我们……关系有很好吗？”

　　他沉默了一瞬。那一瞬很短，但姜砚枝觉得很长。

　　“还算不错吧。”他说，“算不上至交。可我从未不喜欢你。和你大概是不喜欢我的罢。”

　　语气依旧温和，但说到最后一句的时候，声音轻了一些。像一片叶子从树上落下来，不重，但落地的声音，听得见。

　　姜砚枝愣住了。她不知道该怎么接这句话。她不喜欢他？她连他是谁都不知道，怎么谈得上喜欢或不喜欢？但他说得笃定，像是在说一件他早就知道的事。她忽然觉得心里很乱。像有人把一面镜子打碎了，碎片散了一地，每一片都映着不同的画面，她蹲下来捡，不知道该捡哪一片。

　　沉默在屋内蔓延。

　　她不知道该说什么了。想问的太多了，但他给的答案每一个都让她更困惑。她怕再问下去，会得到更让她费解的答案。她需要换一个问题。换一个她真正想问、也真正需要答案的问题。

　　她抬起头，眼神变得郑重，声音也压得极低，小心翼翼，生怕被外人听见。

　　“夫君，那你……认识淮王府的韩砚桪世子殿下吗？”

　　他明显愣了一下。

　　那一下愣得很明显，身子微不可察地僵了一瞬，目光闪过一丝异样。她看到了。她看得很清楚。那丝异样很快就被压下去了，像水面上的涟漪，荡了一下，就平了。但她在水边，她看到了。

　　“认识。”他说。语气顿了一下，像是在斟酌什么。

　　姜砚枝没有多想。她满心都是复仇的期许，眼中燃起微光。她压低了声音，语气带着小心翼翼的恳求，又满是热切的期待：“那夫君，你能去找淮王与世子，一同协商扳倒新帝之事吗？”

　　“扳倒新帝”这四个字，她咬得极轻，声音细若蚊蚋，像是怕被墙壁听去。但每一个字都带着孤注一掷的勇气。这是她如今唯一的执念，唯一的希望。她看着他，等着他的回答。

　　他又愣了一下。这次愣得比刚才久。他垂在身侧的手微微攥紧，指节泛白。她看不到他的表情，但她能看到他的眼睛。那双眼睛里没有惊讶——他不是在惊讶她说出这句话。他是在想什么。想什么？她不知道。

　　沉默了一会儿。

　　“嗯。”他说，“好吧。”

　　声音很轻，像是从喉咙深处挤出来的。但他说了。他说了好吧。

　　姜砚枝心头一松，连日的不安稍稍散去了一些。她看着他，又忍不住细细打量起来。眼前的夫君，气质温文尔雅，性子平和温润，像一块被水冲刷了很久的玉石，不刺眼，不张扬，安安静静地在那里。他的一举一动都带着从容与稳重，像是一个经历过很多事、已经把一切都看淡了的人。可他今年才多大？她忽然想起这个问题。

　　“夫君，请问你今年——”

　　“年十七。”他答得干脆，没有犹豫，像是不想让她把话说完。

　　十七。姜砚枝彻底惊住了。她看着他，瞳孔微微放大，几乎不敢相信自己的耳朵。十七岁。与她同岁。与韩砚桪同岁。一样的十七年岁，一个是意气风发、轻狂张扬的少年世子，一个是温文尔雅、沉稳平和的蒙面夫君。两个人站在一起，怎么看都不像是同一类人。气质、性子、神态，截然不同，毫无相似之处。她满心震撼，脑海里思绪翻涌。想不通为何同岁之人会有如此大的反差，想不通他与韩砚桪之间究竟藏着怎样的关联。

　　不等她细想，他已经转身，走到灯前，抬手轻轻一吹，便将那盏素灯吹灭了。

　　屋内瞬间陷入一片黑暗。只有窗外透进来的微弱月光，洒下一片清辉，把地面照得像铺了一层薄薄的霜。

　　“就寝吧。”他的声音在黑暗中响起，依旧温和，却带着一丝不容置疑的收尾。

　　她站在黑暗中，张了张嘴，想说什么。想问的话还有很多——你到底是谁？你为什么要蒙着脸？你和韩砚桪是什么关系？你为什么要娶我？你说你喜欢我，是从什么时候开始的？她有一百个问题想问，但他在黑暗中站着，像一棵不会说话的树，安静地等她闭嘴。

　　她把那些话都咽了回去。

　　“嗯。”她轻轻应了一声，缓步走到榻边，慢慢躺进被子里。

　　身旁的位置微微下陷。他也躺了下来。隔着不到一尺的距离，她能感觉到他的体温，淡淡的，温温的，像冬日里放在手边的一盏热茶。她没有翻身，背对着他。她的眼睛睁着，在黑暗中什么都看不到。但她知道，他的面罩还戴着。他躺在她身边，却没有一刻放松过警惕。那层面罩，像一道墙，把他和她隔在两个世界里。

　　她想问的，想知道的，还有太多太多。可他不愿说，不愿露真容，她再追问也是徒劳。

　　罢了。就这样吧。也许时机未到，也许总有拨开迷雾的一日。眼下，有他应允相助复仇，便已足够。至于他的身份、他的容貌——也许，早晚都会知晓的。

　　她闭上眼睛。

　　屋里很安静。只有两个人的呼吸声，一轻一重，交叠在一起。她的呼吸是轻的，像风吹过水面。他的呼吸是沉的，像远处传来的潮汐。她听着他的呼吸，慢慢放松了紧绷的身体。被子还是凉的，但他的体温从那一侧传过来，一点一点地，像水渗进沙子里。

　　她不知道什么时候睡着的。

　　也许是他的呼吸声太稳了，稳得像一首没有歌词的摇篮曲。也许是她今天跑了太多路，说了太多话，哭了太多次，太累了。也许是——她不想承认的那个原因。她不想想。她只是闭上了眼睛，然后就什么都不知道了。

　　梦中，有一道月光从窗缝里漏进来，落在她的枕边，像一条银白色的河流。河的对岸，站着一个人。她看不清他的脸，但她知道他在看她。他的目光是温润的，耐心的，像一盏不会灭的灯。她不知道他是谁。但她不害怕。