《我在八零建科技帝国》小小小小呆呆

13、第 13 章 台风

　　六月的临江进入了台风季。

　　天气像孩子的脸，说变就变。早上还是大太阳，晒得人头皮发麻，到了下午天就黑了，乌云压得低低的，像是要砸到楼顶上。风从海面上刮过来，带着咸腥味和湿气，吹得工业区那些小树苗东倒西歪。

　　方四夕不太喜欢台风天。前世她在内陆城市长大，没见过这种阵仗。第一次听到台风警报的时候，她还以为是广播出了毛病——什么叫“风力十二级”？十二级的风是什么概念？等到雨真的下起来，她才算是领教了。那雨不是往下落的，是横着飞的，打在窗户上噼里啪啦地响，整栋楼都在晃。

　　但日子不会因为台风就停下来。订单照样要赶，流水线照样要转，技术科的工作一样都少不了。

　　六月中旬的一个下午，方四夕正在实验室里调试一块新电路板，外面突然响起一阵急促的脚步声。门被推开，刘科长站在门口，脸色不太好。

　　“小方，过来一下。”

　　方四夕放下烙铁，跟着他走到走廊上。刘科长把一份传真递给她，上面只有短短几行字，但每个字都像一块石头，沉甸甸地压下来。

　　“港商通知：因市场变化，第三季度订单取消。已签合同按条款执行，违约金照付。”

　　方四夕把传真看了两遍，抬起头：“第三季度的订单，占厂里产能的多少？”

　　“百分之四十。”刘科长的声音很沉，“马厂长在办公室发火，供销科那边也炸了锅。百分之四十的产能空出来，设备和工人都要闲置。如果不能尽快找到新的订单，下个月就要裁人。”

　　方四夕没有说话。她靠在走廊的墙上，脑子里飞速地转着。

　　订单取消，产能闲置，裁人。这是一个连锁反应，如果处理不好，厂子可能就此垮掉。

　　“刘科长，这个客户之前有没有出现过类似的情况？”

　　“没有。合作了两年，一直很稳定。这次突然取消订单，连个像样的理由都没给。”

　　方四夕想了想：“会不会是先科电子那边在搞什么？”

　　刘科长看了她一眼，没有回答，但沉默本身就是一种回答。

　　方四夕没有回实验室。她直接去了仓库。

　　杨柏安不在。仓库里只有老周在整理物料，看到她进来，抬起头打了个招呼。

　　“老周叔，杨柏安呢？”

　　“老杨？刚才还在，说是去后面清点废料了。”老周看了她一眼，“找他有事？”

　　“嗯，有点事。”

　　方四夕穿过仓库，从后门出去，在废料堆旁边找到了杨柏安。他正蹲在地上，手里拿着一块废电路板在看。看到她过来，他把板子扔回堆里，站起来。

　　“有事？”

　　方四夕把传真的事跟他说了一遍。杨柏安听完，表情没什么变化，只是眉头微微皱了一下。

　　“你怎么看？”她问。

　　杨柏安没有直接回答。他从口袋里掏出烟，点了一根，吸了一口。

　　“先科电子上个月新上了一条流水线，产能翻了一倍。他们不可能只靠现有的订单撑着，肯定要抢别人的客户。”

　　“你是说，这个订单是被他们抢走的？”

　　“十有八九。”杨柏安吐出一口烟，“那个姓陈的老板，从香港回来，不光是办厂这么简单。他有渠道、有关系，能用更低的价格拿到同样的订单。港商那边又不是傻子，谁便宜找谁。”

　　方四夕沉默了。她知道杨柏安说的对，但心里还是不太舒服。这种被人从背后捅一刀的感觉，不管经历多少次都习惯不了。

　　“厂里现在怎么办？”

　　“不是厂里怎么办，是你怎么办。”杨柏安看着她，“百分之四十的产能空出来，马厂长能想到的办法无非就是降价抢订单。但降价这条路，你拼不过先科电子。他们有规模优势，你降多少他们都能比你更低。”

　　方四夕靠在墙上，想了很久。

　　“如果不去抢别人的订单呢？”

　　杨柏安挑了挑眉：“那做什么？”

　　“自己做产品。”方四夕说，“不给人做加工，自己做整机，打自己的品牌。”

　　杨柏安看着她，目光变了。不是之前那种平淡如水的审视，而是一种认真的、带着分量的打量。

　　“你知道自己在说什么吗？”

　　“知道。”

　　“做整机要投入多少钱？要多少设备？要多少人手？你算过没有？”

　　“没有仔细算过，但大概有数。”方四夕的语气很平静，“我知道这不是一朝一夕能成的事。但如果现在不做，以后就更没有机会了。先科电子会越来越大，临江电子厂会越来越小。等到被逼得没有退路了再想出路，就晚了。”

　　杨柏安沉默了很久。他把烟头掐灭，扔进废料堆里。

　　“你这个人，”他说，“想得比别人远。”

　　“不是想得远，是看得多。”方四夕说，“有些事，看多了就知道该怎么走。”

　　她没有解释“看多了”是什么意思，杨柏安也没有问。两个人站在废料堆旁边，沉默地看着远处的天空。乌云正在散去，露出一小块一小块的蓝天，阳光从云缝里漏下来，照在湿漉漉的地面上，亮得刺眼。

　　“如果你想做，”杨柏安突然开口，“我可以帮你。”

　　方四夕转头看他。

　　“不是现在，”他补充道，“是以后。等你准备好了的时候。”

　　方四夕看着他，没有问“你为什么帮我”。她知道他不会回答，或者说，他的答案一定不会是她想听的。她只是点了点头。

　　“好。”

　　方四夕花了两天时间，写了一份完整的方案。

　　方案的名字叫《临江电子厂自主品牌整机开发计划》，内容包括市场分析、产品定位、技术路线、资金预算、实施步骤，一共二十多页。她写的时候没有用任何超前的概念，全是这个时代能理解的东西——收录机、收音机、扩音器，都是市场上已经有但在技术上还有改进空间的产品。

　　她把方案交给刘科长的时候，刘科长看了整整一个小时。

　　看完以后，他把方案放在桌上，摘下眼镜，看着她。

　　“小方，你知道这个方案意味着什么吗？”

　　“知道。”

　　“意味着厂里要从加工厂变成制造商。这个跨度不是一般的大。”

　　“我知道。但如果不变，三年之内，临江电子厂要么被先科电子吃掉，要么沦为他们的代工厂。到那时候再想变，就来不及了。”

　　刘科长沉默了很久。他的手指在桌上敲着，一下一下的，像是在敲一个很难的决定。

　　“这个方案，我拿给马厂长看。但他那边……”他没有把话说完，但方四夕懂他的意思。

　　马厂长是个保守的人。让他花大钱买设备、搞研发、做整机，比让他把到手的订单让出去还难。

　　果然，方案送到马厂长那里以后，石沉大海，一个星期没有回音。

　　方四夕没有催。她知道这种事急不来。马厂长需要时间去消化，去权衡，去说服自己。

　　这期间，厂里的气氛越来越差。订单取消的消息已经不是秘密了，工人们人心惶惶，有人开始打听别的厂子要不要人。流水线上的速度慢了下来，不是设备的问题，是人心的问題。

　　方四夕能感觉到那种压抑的气氛，像台风来之前的闷热，憋得人喘不过气来。

　　六月底的一个晚上，方四夕在实验室里加班，突然听到外面有人敲门。

　　她打开门，看到宋志远站在门口，手里拿着一瓶白酒和两个搪瓷杯。

　　“小方，有空吗？”

　　方四夕愣了一下，还是让他进来了。

　　宋志远把酒倒上，两个人坐在实验台旁边，谁都没说话。他喝了一大口，呛得直咳嗽，眼泪都出来了。

　　“小方，你说实话，”他抹了一把脸，“厂子是不是要完了？”

　　方四夕看着他，想了想：“不一定。看怎么走。”

　　“怎么走？马厂长那边一点动静都没有。我听供销科的人说，他又在找新的加工订单了。就算找到，也是跟先科电子抢饭吃，抢得过吗？”

　　方四夕没有回答。她端起杯子喝了一口，辣得直皱眉。

　　“宋哥，你来临江多久了？”

　　“两年。中专毕业就来了。”

　　“想过以后吗？”

　　宋志远苦笑了一下：“以后？一个月一百多块的工资，能有什么以后。攒几年钱，回老家盖个房子，娶个媳妇，就这样了。”

　　方四夕看着他。这个男人比她大几岁，但眼神里已经没有什么朝气了。不是他不想有，是这个环境把他的锐气磨没了。

　　“如果有一个机会，让你做点不一样的事，你愿不愿意试试？”

　　宋志远看着她：“什么事？”

　　方四夕犹豫了一下，还是没有把整机开发的事说出来。方案还在马厂长那里压着，她不想让太多人知道。

　　“以后再说吧。先把眼前的难关过了。”

　　宋志远点了点头，又喝了一口酒。两个人坐在实验室里，听着窗外的风声，各想各的心事。

　　七月初，台风真的来了。

　　不是之前那种擦边而过的小台风，而是一场真正的强台风。气象台提前两天发了警报，厂里组织人手加固门窗、清理排水沟、转移物资。方四夕跟着大家一起干活，搬沙袋、钉木板、把仓库里怕水的电子元件往高处搬。

　　杨柏安也在。他干活的时候不说话，但动作利落得不像话，一个人顶三个人。方四夕注意到，他搬东西的时候用的是腰腿的力量，不是蛮力，每一个动作都干净利落，没有一丝多余。这种干活的方式，不是普通人能有的。

　　台风来的那天晚上，整个工业区都停了电。

　　方四夕和几个女工挤在宿舍里，听着外面风的嚎叫。那声音像是有几百只狼在同时嚎，尖锐、刺耳、连绵不断。雨打在铁皮屋顶上，不是“噼里啪啦”的声音，而是“轰隆隆”的，像是有人在天上往下倒石子。

　　窗户被风吹得哐哐响，有一扇窗的玻璃碎了，风裹着雨灌进来，方四夕和另一个女工一起用被子堵住窗口。被子的另一头被人从外面拉住了——她探头一看，是杨柏安，不知道什么时候从仓库那边跑过来的，浑身湿透，站在风雨里，用身体顶住了那扇窗。

　　“进去！”他喊了一声，声音被风吞掉了一大半，但方四夕还是听清了。

　　她缩回屋里，和几个女工一起缩在墙角，等着台风过去。

　　那一夜漫长得像一辈子。

　　天亮的时候，风停了。方四夕推开宿舍的门，看到了一个完全不一样的临江。

　　工业区的水泥路上覆盖着厚厚的淤泥和碎玻璃，好几棵小树被连根拔起，横在路中间。厂房的铁皮屋顶被掀掉了一大块，雨水灌进去，不知道泡坏了多少设备和物料。仓库的墙倒了一面，里面的东西乱七八糟地散了一地。

　　工人们站在废墟中间，茫然地看着这一切。有人开始哭了，是一个年轻的女工，她的宿舍被风吹塌了，所有的东西都埋在里面。

　　方四夕站在那里，看着眼前的景象，心里反而出奇地平静。

　　灾难来了，就面对它。这是她前世在那些最难的日子里学会的道理。

　　杨柏安从仓库那边走过来，身上全是泥，脸上还有一道被碎玻璃划出的口子，血混着雨水往下淌。他的表情还是那样，看不出什么情绪。

　　“仓库里的东西损失了多少？”方四夕问。

　　“成品区泡了水，大概三分之一不能要了。元件区还好，搬得及时，没什么大损失。”

　　方四夕点了点头。比她预想的好一些。

　　“你脸上的伤，去处理一下。”

　　杨柏安抬手抹了一把脸上的血，像是没感觉到疼。

　　“没事。”

　　他看了她一眼，突然说了一句话。

　　“你的方案，马厂长批了。”

　　方四夕愣了一下：“什么？”

　　“昨天晚上，台风来之前，刘科长打电话告诉我，马厂长批了你的方案。让我转告你。”

　　方四夕站在废墟中间，听着杨柏安的话，一时间不知道该说什么。

　　她等了将近一个月，以为马厂长已经把这个方案忘掉了。没想到在最不可能的时候，消息来了。

　　“他为什么突然同意了？”

　　杨柏安看着她，嘴角微微动了一下。

　　“因为这场台风。仓库倒了一面墙，泡了三分之一的成品。马厂长算了一笔账——做加工，一场台风就能把半年的利润刮走。不做自己的东西，永远都是看天吃饭。”

　　方四夕站在风后的阳光里，看着满目疮痍的工业区，突然笑了。

　　台风把很多东西吹倒了，但也把一些东西吹开了。

　　她转身往厂里走，步子比平时快了很多。

　　“你去哪儿？”杨柏安在身后问。

　　“去找刘科长。方案批了，事情才刚开始。”

　　杨柏安看着她的背影，没有跟上去。他站在原地，用袖子擦了一把脸上的血，嘴角动了一下。

　　这一次，是真的在笑。