《我在八零建科技帝国》小小小小呆呆

12、第 12 章 破局

　　四月过得很快。

　　订单一个接一个，技术科的人忙得脚不沾地。方四夕每天早上七点到车间，晚上十一点才回宿舍，中间除了吃饭几乎没歇过。刘科长把越来越多的核心任务交给她——新产品的电路设计、生产线的技术改进、质量体系的建立。她的工位上堆满了图纸和文件，有时候连喝水的时间都没有。

　　但她的心里始终有一根弦在绷着。

　　她在等一个机会。

　　五月初的一个傍晚，机会来了。

　　方四夕加完班从技术科出来，路过厂长办公室的时候，门开着一条缝，里面传出了马厂长的声音，比平时高了八度。

　　“降价？我们已经压到最低了，再降就要亏本了！”

　　另一个声音她听出来了，是供销科的王科长，语气很急：“马厂长，港商那边说了，现在市场上同类产品多了，我们的价格没有竞争力。要么降价，要么订单就给别人了。”

　　“别人？哪家？”

　　“工业区新开了一家厂，叫先科电子，老板是香港回来的，设备比我们新，产量比我们大，报价比我们低了百分之十五。”

　　沉默。

　　方四夕站在门口，脚步不自觉地停了。

　　“百分之十五……”马厂长的声音低了下去，“他们疯了？这个价格能赚钱？”

　　“人家规模大，成本摊得薄。”王科长叹了口气，“马厂长，咱们要是再不跟上，这个客户就丢了。不光是这个客户，以后的大订单恐怕都悬了。”

　　又是沉默。

　　方四夕没有再听下去，轻手轻脚地走了。

　　回到宿舍，她躺在床上，脑子里翻来覆去地想着刚才听到的对话。

　　先科电子，香港回来的老板，设备新，规模大，报价低百分之十五。

　　这是她来临江以后第一次感受到“竞争”的压力。之前她以为临江电子厂虽然不是最大的，但至少能活下去。现在看来，活下去都不一定稳当了。

　　她闭上眼睛，意识沉入图书馆，开始翻找关于电子制造业的资料。一个念头在她脑子里慢慢成形——如果这个厂子不想办法改变，迟早会被先科电子这样的新厂挤掉。

　　而她，不能眼睁睁地看着这件事发生。

　　不是因为对这个厂子有多深的感情，而是因为她需要这个平台。在她还没有能力单飞之前，临江电子厂是她唯一的立足之地。如果厂子倒了，她就得从头再来。

　　第二天一早，方四夕去找了刘科长。

　　“刘科长，我想跟您商量个事。”

　　刘科长正在看报表，抬起头看她：“什么事？”

　　“厂里的成本问题。”

　　刘科长的眉头动了一下：“你听说了？”

　　“昨天路过厂长办公室，听到了一点。”方四夕没有隐瞒，“先科电子的报价比我们低百分之十五，如果不想办法降成本，这个订单可能会丢。”

　　刘科长放下报表，靠在椅背上，看着她。

　　“你有什么想法？”

　　方四夕把昨晚想了一夜的东西说了出来：“降成本有两个方向。一是原材料，二是生产工艺。原材料方面，我看过采购单，有几个关键元件是从香港进口的，价格高。如果能找到国产替代，成本能降一大截。生产工艺方面，流水线现在的良品率是百分之九十四，如果能把良品率提高到百分之九十七以上，损耗降下来，成本也能跟着降。”

　　刘科长听完，沉默了很久。

　　“国产替代的事，以前也有人提过，但没人敢试。进口元件的质量稳定，国产的参差不齐，万一出了问题，整批货都要报废。”

　　“可以先做小批量测试。”方四夕说，“找两三个国产厂家，各进一百个样品，上流水线跑一遍，看哪个厂家的质量最稳定。测试通过了再慢慢替换，不冒进。”

　　刘科长的手指在桌上敲了两下，这是他思考时的习惯动作。

　　“良品率呢？三个点不是那么好提的。”

　　“我算过，现在的良品率卡在两个环节——焊接和测试。焊接的问题主要是波峰焊机老化了，锡波不稳定。如果能修好那台波峰焊机，或者换一台新的，焊接不良能降一半。测试环节的问题是测试架太落后了，一次只能测一块板子。如果设计一个联排测试架，一次测四块，效率能翻倍，人为误差也能降下来。”

　　刘科长看着她，目光里有一种很复杂的东西。

　　“这些想法，你准备了多久？”

　　方四夕想了想：“一直在想。只是以前觉得时机不成熟。”

　　刘科长点了点头，没有再追问。

　　“行，你去写个方案。写好了我拿给马厂长看。”

　　方四夕用了两天时间，把方案写了出来。

　　方案很详细——国产元件的替代清单、小批量测试的流程、波峰焊机的维修方案、联排测试架的设计图纸。每一项都有具体的实施步骤和时间节点，连预算都算得清清楚楚。

　　她把方案交给刘科长的时候，刘科长看完以后，只说了一句话：“我去找马厂长。”

　　马厂长那边比她预想的顺利。

　　也许是先科电子的压力太大了，也许是方四夕的方案确实有说服力，马厂长看完方案以后，当场拍板：“按这个方案办。国产元件测试的事，小方你亲自去跑。波峰焊机你联系厂家来修，修不好就买新的。联排测试架你画图纸，让机修车间做。”

　　他顿了顿，又说了一句让方四夕意外的话：“方案要是成了，给你涨工资。”

　　方四夕笑了笑：“涨工资的事以后再说，先把事办成。”

　　马厂长看了她一眼，嘴角动了一下，算是笑了。

　　国产元件测试的事，方四夕跑了整整一个星期。

　　她去了三家电子元件厂，一家在羊城，两家在临江。这三家厂都是这两年新办的，规模不大，但设备不算差。第一家给的样品价格最低，但质量不太稳定，十个样品里有两个参数超标。第二家质量好一些，但价格偏高，降不了多少成本。第三家是临江本地的一家新厂，老板是个四十来岁的技术出身的人，给的样品质量不错，价格也合适。

　　方四夕把第三家的样品带回厂里，上流水线跑了三天，一百个样品全部通过。她写了详细的测试报告，建议采用这家作为替代供应商。

　　与此同时，波峰焊机的厂家派人来修了。来的是个五十来岁的老工程师，围着机器转了两圈，说了句“这台机器至少用了八年，该大修了”。报价一千五，包括更换加热管、清理锡锅、校准温控系统。马厂长咬了咬牙，批了。

　　联排测试架的设计倒是没花多少功夫。方四夕画好图纸以后，机修车间两天就做出来了。装上以后，测试工位从一次测一块变成了一次测四块，效率翻了两倍多，而且因为减少了人工插拔的次数，误测率也明显下降。

　　五月底，所有改进措施都落了地。

　　国产元件的成本比进口低了百分之三十，虽然质量上还有些差距，但经过严格的来料检验和老化测试，对最终产品的影响可以控制在可接受范围内。波峰焊机大修以后，焊接不良率从百分之三降到了百分之一。联排测试架让测试环节的瓶颈彻底解决了。

　　综合下来，每台收音机的成本降低了百分之十二。

　　虽然没有达到先科电子的百分之十五，但这已经是极限了。再降，就要动产品质量了。

　　马厂长拿着方四夕写的成本分析报告，看了半天，说了一句：“百分之十二，够了。这个客户，我们保住了。”

　　方四夕站在办公室里，听到这句话，长长地舒了一口气。

　　但她的心里清楚，百分之十二只是暂时的。先科电子那边规模更大、设备更新，成本优势会越来越明显。临江电子厂如果不从根本上改变，迟早还是会被淘汰。

　　她没有把这些话说出来。有些话，说了也没用。

　　六月初的一个傍晚，方四夕在仓库里找到了杨柏安。

　　他正坐在一堆纸箱上面，手里拿着一本书在看。看到她进来，他把书合上，放在旁边。

　　“听说你把厂里的成本降了百分之十二。”他说。

　　“你消息倒是灵通。”

　　“仓库里人来人往的，什么话都能听到。”杨柏安从箱子上跳下来，拿起茶杯喝了一口，“你做得不错。但这些改进只是修修补补，解决不了根本问题。”

　　方四夕看着他：“你也看出来了？”

　　“先科电子不是一般的对手。”杨柏安靠在货架上，语气平淡，“我打听过，那个老板姓陈，在香港做电子元件贸易起家的，有渠道、有资金、有技术。他回临江办厂，不是为了挣那点加工费，是要建自己的生产基地。这种打法，不是咱们这种小厂能跟得上的。”

　　方四夕沉默了。她没想到杨柏安已经把先科电子的底细摸得这么清楚。

　　“那你的意思是？”

　　杨柏安看着她，目光很沉。

　　“我的意思是，如果你想在这个行业里干出点名堂，临江电子厂不是你的终点。”

　　方四夕的心跳加快了。她知道他说的是实话，但从别人嘴里听到这句话，感觉还是不一样。

　　“你呢？”她问，“你打算一直待在仓库里？”

　　杨柏安没有回答。他喝了一口茶，把茶杯放在箱子上。

　　“我跟你不一样。你有选择，我没有。”

　　“为什么？”

　　他没有解释，只是说了一句：“有些事，不是不想选，是不能选。”

　　方四夕看着他的背影，心里涌起一种奇怪的感觉。这个人身上背负的东西比她想象的还要重。她不知道他到底经历过什么，但她能感觉到——他在躲，在藏，在用一个仓库管理员的身份把自己包裹起来。

　　她突然有些心疼他。

　　但这种感觉只是一闪而过。她知道，杨柏安不是那种需要别人心疼的人。

　　“不管怎么样，”她说，“谢谢你这段时间帮我。”

　　杨柏安转过头，看了她一眼。月光从窗户照进来，落在他的脸上，那双眼睛里有她看不懂的东西。

　　“不用谢。”他说，“你帮我一个忙就行。”

　　“什么忙？”

　　“别跟我走太近。让人看到了，对你不好。”

　　方四夕愣了一下，然后笑了。

　　“我不怕。”

　　杨柏安看着她，嘴角微微动了一下——不知道是笑还是无奈。

　　“你这个人，”他说，“胆子太大了。”

　　“不大怎么活。”

　　杨柏安没有再说什么。他拿起书，转身走到仓库的另一头，坐在箱子上继续看。

　　方四夕站在门口，看着他的背影。月光把他的影子拉得很长，投在水泥地上，像一道沉默的墙。

　　她转身走了。

　　回到宿舍，方四夕躺在床上，想了很久。

　　杨柏安说的没错，临江电子厂不是她的终点。她需要一个更大的舞台。但现在还不是离开的时候——她还没有攒够资本，还没有找到合适的时机，还没有做好充分的准备。

　　她需要继续积累。技术、人脉、资金、经验——每一样都需要时间。

　　但她的方向越来越清楚了。

　　窗外的月亮很圆，月光洒在宿舍的水泥地上，白得像一层霜。远处的工地上还有打桩机的声音，一下一下的，像是这座城市的心跳。

　　方四夕闭上眼睛，意识沉入图书馆。

　　她要看的不是技术书了，而是一本关于企业管理的书。

　　《从零到一》。

　　她翻开第一页，上面写着一句话——

　　“在这个世界上，大多数人都以为竞争是唯一的出路。但真正有价值的东西，来自于垄断，而不是竞争。”

　　方四夕把这句话默念了两遍，然后翻到下一页。

　　窗外，临江的夜还很年轻。