《此韵之几何》欢mh

21、第 21 章 六年的

　　六年的距离，是十二个季节的轮回，是两片完全颠倒的昼夜。

　　国内的四季更迭，何星韫只能靠朋友圈零星的动态、新闻里的城市气象去想象。时差将近十二个小时，他醒着的时候，故土是沉沉深夜；他入睡安眠，那座留有少年回忆的城市，正沐浴在白日阳光。

　　刚出国的头两年最难熬。

　　语言尚且要打磨，教学体系全然不同，身边没有熟悉的旧友，陌生环境带来的压迫感层层叠叠。Omega的身份在异国校园依旧会引来别样目光，他习惯性把自己包裹起来，后颈常年贴着高规格的医用阻隔贴，待人温和却始终和旁人保持一道清晰的边界。

　　无数个深夜，书房台灯亮至凌晨，做完课业的间隙，那些被刻意压制下去的记忆总会不受控制翻涌上来。

　　空荡荡的晚自习教室，季辞认真告白时沉敛的眼眸，口袋里薄荷糖清冽的气息，还有自己仓皇逃离的那个期末。

　　他不是没有过后悔。

　　当年选择不辞而别，是懦弱，也是迫不得已。彼时的他认定，一段还没有正式开始的感情，扛不住跨越大洋的别离，与其拖得两个人遍体鳞伤，不如干脆切断全部牵连。可真正分开之后，思念并不会随着断联就此消散，反而在漫长独处的时光里，一遍一遍反复发酵。

　　他无数次点开过早已失效的旧手机号对话框，输入大段文字，又全部删除。想要打听季辞的消息，却又没有任何立场。他不敢托国内的老同学打探，害怕听到对方已经往前走，拥有了全新的生活，也害怕得知，季辞还困在过去那段往事里。

　　何星韫拼命把精力扑在学业之上，拿优异的学分，参与科研项目，用忙碌填满所有空隙。六年光阴，昔日青涩单薄的少年褪去稚气，身形长开，眉眼依旧温润，却多了一份被异乡风雨打磨出来的冷静自持。

　　而留在国内的季辞，同样被那一场突如其来的消失改变。

　　何星韫彻底失联之后，那个冬天格外漫长。

　　他去物业、找共同同学，翻遍所有社交账号，能想到的途径全部试过，得到的结果只有一个——人已经远赴海外，杳无音信。

　　少年人的告白悬在半空，没有答复，没有解释，连争吵都无从发生。

　　最初那几个月，愤怒、不解、委屈、惦念交织在一起反复折磨他。他会忍不住回想过往相处的点滴，一遍遍复盘那个晚自习的夜晚，去琢磨，是不是自己那句话说得太过唐突，才逼得何星韫选择逃走。

　　S级Alpha强大的信息素，也会在情绪失控的深夜躁动翻涌。

　　他把全部情绪压进书本与试卷，一头扎进高考的洪流。教室里面那张空掉的课桌时常会闯入脑海，薄荷糖再也没有买过。

　　高考放榜，季辞以顶尖的分数考入本地一所重点大学，选择了理工科。

　　大学四年，再到毕业之后两年工作，整整六年。他长成身形挺拔、气质冷冽的成年人。行事沉稳克制，能力出众，身边不乏示好的Alpha与Omega，可他始终没有接纳任何人。

　　心底那一块位置，被六年前那个冬天的少年牢牢占住，不肯退让。

　　他没有刻意执着等待，也没有偏执地四处寻人。只是心底那道缺口，始终无人可以填补。他甚至不知道何星韫如今身在何方，过得好不好，是否早已经放下过往，在异国拥有了属于自己的人生。

　　原本两条彻底错开的人生轨迹，因为一场行业交流峰会，重新产生交点。

　　国内这座城市举办一场跨国际的学术论坛，何星韫凭借优异的研究成果，作为海外受邀嘉宾回国参会。

　　六年，他终于踏上阔别已久的故土。

　　走出机场大厅，扑面而来的是熟悉又陌生的城市气息。夏末，空气湿热，街边行道树郁郁葱葱，和记忆里面少年时代的景象慢慢重合。

　　办理完酒店入住，休整一日之后，便是论坛开幕。

　　偌大的会议中心，衣冠楚楚的参会人员往来穿梭，大屏幕滚动着学术主题。场内冷气开得很足，人声嗡嗡，各个领域的学者、青年研究者互相寒暄交换名片。

　　何星韫一身剪裁得体的正装，阻隔贴依旧稳妥遮盖住后颈腺体，温润的眉眼在人群之中格外惹眼。他礼貌应对前来交流的同行，心态尚且平静，他以为，这座城市那么大，六年前的故人，未必会有相遇的机缘。

　　直到中场休息，休息区人流涌动。

　　他端着一杯温水，侧身避开迎面走来的一群人，抬眼的瞬间，呼吸骤然停滞。

　　相隔数米之外。

　　季辞就站在那里。

　　男人穿着深灰色衬衫，袖口挽至小臂，轮廓比少年时期更加锋利成熟，肩背宽阔，冷白的指尖捏着玻璃杯。岁月磨掉了少年的几分锐气，却依旧是那一双深邃清冷的眼眸。

　　时间仿佛在这一刻静止。

　　周遭嘈杂的人声、来往的人群全部退成模糊的背景音。

　　六年未见，隔着人山人海，他们就这样猝不及防撞进彼此的视线。

　　何星韫的手指下意识收紧，玻璃杯壁传来冰凉的触感。心脏狠狠撞击胸腔，过往被深埋的回忆全部翻涌上来——教室课桌、冬日晚风、未得到答复的告白、仓促的不辞而别，一桩桩一件件席卷脑海。

　　季辞也顿住脚步。

　　目光牢牢锁在不远处的人身上。

　　那一张脸，在无数个午夜的回忆里面反复出现过，就算时隔六年，褪去少年稚气，他依旧一眼就认出来。

　　是何星韫。

　　真的回来了。

　　一瞬间，无数复杂情绪翻涌上来，错愕，错愕过后是压抑多年的酸涩，还有一丝连他自己都说不清道不明的怨怼。这么多年杳无音讯，如今就这样毫无预兆，出现在自己眼前。

　　休息区人来人往，不断有人从两人中间穿行而过。

　　四目相对，谁都没有率先迈步。

　　何星韫的喉咙微微发紧，千言万语堵在胸口。他设想过无数次重逢的场面，却没有想到，会是这样猝不及防，毫无准备。

　　过了很久，季辞才率先迈开步子，穿过往来人群，一步一步向他走近。

　　每一步，都像是踏过六年的时光鸿沟。

　　一直走到距离何星韫半步的位置才停下。

　　男人的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，褪去少年时代的清亮：“好久不见。”

　　简简单单四个字，耗尽了积压整整六年的情绪。

　　何星韫垂了垂眼，再抬起来的时候，眼底已经浮起一层淡淡的薄红：“好久不见，季辞。”

　　时隔六年，这是他们自那个期末离别之后，第一次对话。

　　周遭依旧人来人往，时不时有人投来好奇的一瞥。两个身份出众的青年站在休息区角落，气氛沉甸甸的。

　　“什么时候回国的。”季辞看向他，目光落在他脸上，不肯放过他一丝一毫的神情。

　　“昨天刚到，来参加这场论坛。”何星韫语气平稳，可只有他自己知道，心底翻起怎样的惊涛骇浪，“待的时间不算长，论坛结束之后，还要返回国外。”

　　这句话像一块小石头，砸在季辞心上。

　　才刚刚重逢，却又已经预先看见了分离的期限。

　　“六年。”季辞轻声重复这两个字，语气听不出喜怒，“当年，为什么一句话都没有留。”

　　这句话，他憋在心里整整六年。没有歇斯底里的质问，没有暴怒，只是平静地发问，可重量压得人喘不过气。

　　何星韫指尖攥紧水杯，指节泛白。

　　这是他亏欠了六年的解释。

　　“那个时候，家里已经敲定出国。期末考完，第二天就要登机。”何星韫声音很轻，“你跟我告白，我心里是动心的。可我马上就要远走异国，我不敢给出回应。我害怕开始一段注定隔着大洋的感情，也害怕开口之后，我会没有勇气离开。我选择了最懦弱的方式，直接逃走。”

　　他没有找漂亮的借口，坦然承认自己当年的胆怯。

　　“我知道无论什么理由，不辞而别，对你很不公平。这些年，我从来没有真正心安过。”

　　休息区不时有人路过，偶尔会扫向这边，不方便把陈年旧事摊开在这里细说。

　　季辞沉默了很久，冷杉的信息素极淡地散开一丝，没有攻击性，只是情绪波动之下不受控制的外泄。

　　“论坛结束之后，有空吗。”季辞开口，“找个地方，好好聊一次。把当年没说完的话，全部说完。”

　　何星韫抬眼望向他的眼睛。那双眼睛里面，有过往的伤痕，也有尚未熄灭的执念。

　　他轻轻点头。

　　“好。”

　　中场休息时间很快结束，广播响起，提醒参会人员返回主会场继续下半场议程。

　　两个人没有再多交谈，各自转身汇入人流。

　　重新坐回会场座位，何星韫却再也听不进台上嘉宾的发言。脑海反复回放刚刚重逢的画面，还有季辞那句压了六年的质问。

　　六年隔阂横亘在两人之间，少年时代朦胧的心动还在，可中间隔了一整个青春的错过与伤害。破镜，从不是见一面就可以轻易重圆。

　　而另一边，季辞坐在席位上，面前摊开的资料一页都没有翻动。

　　重逢没有带来想象之中失而复得的狂喜，只剩下沉甸甸的现实。

　　人回来了，可六年的空白，还有短暂归国的期限，全部横在他们面前。

　　当年那份少年心事没有消亡，只是被时光蒙上厚厚的尘埃，想要擦拭干净，要走的路，还很长很长。会场里的灯光偏冷，台上的人侃侃而谈，PPT一页页翻过，台下此起彼伏的拍照声与笔尖记录的沙沙声交织成一片。

　　何星韫坐在座位上，视线落在前方巨大的屏幕上，实则什么内容都没有真正装进脑子里。方才休息区那场猝不及防的重逢，像一颗石子投进沉寂多年的湖面，涟漪一圈圈往外扩散，搅得他心神不宁。

　　身侧隔了好几个位置，季辞也坐在参会人群之中。何星韫不敢偏头去看，可皮肤仿佛自带感知，能清晰觉察到那一道落在自己身上、若有似无的目光。

　　六年时光，改变了很多东西。

　　季辞不再是当年那个会因为愤怒而攥紧拳头的少年，如今他收敛了外露的棱角，冷白的侧脸沉静淡漠，可眼底深处埋藏的东西，何星韫一眼就能读懂。有埋怨，有惦念，还有一层小心翼翼不敢轻易触碰的旧伤。

　　整场报告会熬到落幕，傍晚时分，论坛第一天的流程正式结束。参会人员陆续起身，会场大门敞开，人流向外涌去。

　　何星韫收拾好笔记本，不急着走，刻意等大部分人散去，才缓缓站起身。刚走出大厅门口，就看见季辞站在台阶下方的香樟树下。

　　暮色漫上来，城市华灯初上，路灯次第亮起，暖黄的光落在男人肩头。他没有开车过来，手里捏着车钥匙，安静地等在原地，显然是特意在等他。

　　来往还有零星离场的学者经过，偶尔会投来好奇一瞥。

　　何星韫缓步走下台阶，站到季辞面前。

　　“找个安静的地方。”季辞开口，语气平静，听不出太多情绪，“不用离酒店太远。”

　　何星韫点头。

　　两人并肩沿着人行道往前走，没有选择喧闹的商圈餐厅，最后寻到一家临河的清吧。店里灯光调得昏暗柔和，播放着很低的纯音乐，座位之间隔得宽敞，足够隔绝旁人的耳朵。

　　选了靠窗靠河的卡座，玻璃窗外面便是缓缓流动的河水，河面倒映两岸灯火，碎成一片晃动的金斑。

　　侍者过来递上菜单，两人都没有点酒精，各自要了一杯热饮。

　　桌面不大，隔在两个人中间，无形之间，仿佛还横亘着那六年无法填补的空白。

　　侍者退开之后，卡座只剩下他们两个人，空气一下子安静下来。

　　最先打破沉默的是季辞。他手肘轻轻搭在桌边，目光落在玻璃杯壁上氤氲升腾的热气，缓缓开口。

　　“当年你走之后，我找过你。”

　　他说得很慢，像是在把尘封的记忆一点点搬出来。

　　“我去你住过的小区，问物业，问我们共同认识的同学。所有人都只告诉我，你们全家移民出国，没有留下任何联系方式。电话打不通，社交账号全部沉寂。”

　　“那一个冬天，我反复在回想晚自习那天。我一直在想，是不是我的告白太过唐突，把你逼走了。”

　　何星韫指尖捧着温热的玻璃杯，指腹反复摩挲杯身，心口一阵阵发闷。

　　“不是你的问题。”他低声打断，抬眼看向季辞，眼底蒙着一层浅浅的怅然，“那天晚自习，在你开口告白之前，我就已经知道期末结束就要走。签证、学校录取通知，家里早就敲定好了。”

　　“我对你，不是没有动心。恰恰相反，听见你说喜欢我的那一刻，我几乎就要点头。”何星韫喉结轻轻滚动，“可现实摆在面前，第二天就要登上跨洋的飞机。我们连正式的开始都没有，就要承受十几个小时时差，相隔万里。”

　　“那时候我太年轻，认定这样的感情不会有结果。我害怕试一试之后，最后还是要分开，两个人都徒增痛苦。我以为长痛不如短痛，干脆切断一切，是最干脆的解法。”

　　说到这里，他微微垂眸，睫毛在眼下投出一小片阴影。

　　“后来我才明白，所谓干脆，只是我一厢情愿的逃避。我把所有抉择的压力全部留给了你，留给一个满心期待答复的人，对你很不公平。这六年，我时常会为当年的懦弱愧疚。”

　　窗外河水静静流淌，远处偶尔传来汽车驶过路面的轻响。

　　季辞安静听他说完，没有立刻回话。

　　少年时代积攒的委屈不是三言两语就能消散。那些无数个翻来覆去的夜晚，拨打不通的电话号码，跑到空无一人的单元楼下的徒劳，那些无处安放的心动与落空，真实地折磨过他很久。

　　“你有没有想过，我或许愿意试一试远距离。”季辞的声音很低，带着一点沙哑，“你从来没有问过我的想法，就替我们两个人做了决定。”

　　这句话戳中要害。

　　何星韫闭了闭眼，心口泛出酸涩：“我想过。可那时候的我们，都还只是高二的学生。未来完全没有定数。我不敢赌。我怕我隔着大洋，慢慢变淡；也怕你守着一份看不见希望的念想，耽误自己。”

　　“所以你选择不辞而别。”季辞抬眼，目光直直望进他眼底，“连一句再见都吝啬给我。”

　　“是。”何星韫坦然承认，没有辩解，“是我逃了。”

　　热饮的温度慢慢散失，杯子外壁凝出薄薄一层水汽。

　　卡座陷入短暂的沉默。

　　很多事情，道理都讲得通透，可受过的伤害不会凭空消失。六年的分离，不是一场解释就可以一笔勾销。

　　“在国外的这些年，过得怎么样。”过了许久，季辞换了话题，压下心底翻涌的复杂情绪。

　　“学业很重。刚过去的时候很艰难。”何星韫缓缓说道，“语言、教学体系全部要重新适应。异国校园里面，Omega依旧会被格外关注，我习惯了把自己封闭起来。忙起来的时候还好，一旦空闲，过去的记忆总会冒出来。”

　　“我不敢打听你的消息。”他顿了顿，声音轻得像叹息，“我怕听见你已经开始新的生活，也怕听见你还困在原地。两种结果，我都承受不住。”

　　季辞看着他。

　　灯光落在何星韫的侧脸，褪去少年时期的单薄，轮廓更加柔和沉稳，可某些骨子里的东西一点都没有变。那份温和之下的犹豫，遇事习惯自己扛下一切的性子，一如六年前。

　　“我没有谈恋爱。”季辞淡淡地开口。

　　何星韫猛地抬眼看向他，瞳孔微缩，显然没有料到他会直接说出这件事。

　　“不是刻意在原地等你。”季辞补充，说得很客观，不带煽情，“毕业之后，身边不是没有示好的人。只是心里那一块位置空着，我接纳不了别人。我也以为，这辈子或许不会再遇见你。”

　　“这次回国，你打算待多久？”

　　“论坛一共四天。”何星韫如实回答，“四天结束之后，就要飞回海外。手里还有没有完成的项目，那边学校实验室脱不开身。”

　　又是离别。

　　刚刚重逢，倒计时就已经开启。

　　季辞指尖轻轻叩了叩桌面，冷杉属于Alpha的信息素极淡地萦绕在狭小卡座之中，没有压迫感，只是情绪不受控制的外泄。

　　“只有四天。”他低声重复一遍，像是在掂量这短短几日的重量。

　　“嗯。”何星韫应声，心底漫上来无力。

　　命运很讽刺。当年少年时代，大把朝夕相处的时间摆在面前，却被现实硬生生拆散。时隔六年再度相逢，留给他们的，仅仅只有短短四天。

　　“过去的错，我愿意承担。”何星韫看向他，眼神认真，“当年是我亏欠你。但我不会奢求，听完解释，你就要立刻原谅我。伤害已经造成，我明白。”

　　季辞望着窗外流动的河水，河面灯火晃得人眼晕。

　　“我没有办法现在告诉你，我已经全部放下。”他诚实地说道，“六年前那种落空的滋味，我还记得很清楚。可看见你的那一刻，我也很清楚，当年那份喜欢，并没有随着时间彻底死掉。”

　　破镜重圆从来不是把两片碎镜子拼在一起就完好如初。裂痕会留在那里，需要一点点打磨，一点点磨合。

　　“这剩下的几天。”季辞转过头重新看向何星韫，“不要把我们的相处，变成简单的道歉与告别。既然回来了，我们可以重新认识一次。不带着高二那年未完成的告白，也不被六年前的不辞而别死死捆住。就当，两个久别重逢的旧人。”

　　何星韫心口轻轻一颤。

　　他原本以为，今晚这场谈话，结局无非两种——要么季辞满心怨怼，从此两两相忘；要么冰释前嫌，迅速回到恋人的轨道。却没有想到，季辞会给出这样一个答案。

　　不是原谅，也不是拒绝。而是，重新来过。

　　“好。”何星韫轻轻应下。

　　夜色渐深，河风透过密闭的玻璃窗隐约传过来。

　　两个人又坐了很久，不再揪着当年的伤痛反复撕扯，慢慢聊起分开之后各自的人生。季辞讲高考，讲大学理工科繁重的课业，讲步入社会之后职场遇到的形形色色。何星韫说起异国的风雪，实验室熬不完的通宵，独自在异乡度过的一个个节日。

　　那些彼此缺席的六年，一点点，零碎地铺展在对方面前。

　　离开清吧的时候，城市已经是深夜。

　　季辞坚持送何星韫回下榻的酒店。

　　出租车行驶在空旷的街道，车厢里面安安静静，只有车轮碾过路面的低响。两人并排坐在后座，中间留着一小段距离，没有肢体触碰。

　　车子停在酒店大门前。

　　何星韫推开车门，脚踩在地面上，回头看向车内的季辞。

　　“我到了。”

　　“明天论坛第二天。”季辞隔着半降的车窗看向他，“结束之后，要不要一起去回一趟老高中。”

　　何星韫微微一怔。

　　那座装载了他们全部少年纠葛的校园。

　　“好。”

　　何星韫点头。

　　车门合上，出租车调转车头，消失在夜色车流之中。

　　何星韫站在酒店台阶上，晚风拂过衣襟。

　　重逢不是结局，仅仅只是开始。旧的伤疤还在，离别倒计时悬在头顶，横亘在他们之间的，依旧是现实重重阻碍。

　　他转身走进酒店大堂，电梯缓缓上升，回到客房。

　　房间空旷，落地窗外是整座城市璀璨的夜景。何星韫走到窗边，望着这片阔别六年的故土，心底五味杂陈。

　　手机屏幕亮起，是一条陌生号码发来的消息，是季辞。

　　【晚安。明天见。】

　　简单四个字。

　　何星韫指尖在屏幕停顿片刻，回复。

　　【晚安。】

　　按下发送，他放下手机，站在落地窗前，久久没有入睡。