《他高冷 还好吧》怎能

5、第 5 章 晚

　　晚上八点半，陆年窝在宿舍床上刷手机，每隔两分钟就要看一眼屏幕顶上的时间。

　　八点三十一分。

　　八点三十三分。

　　八点三十五分。

　　“你别看了，”李浩然从上铺探下头来，“手机屏幕都要被你盯穿了。”

　　“我没有在等消息，”陆年说，语气非常此地无银三百两。

　　“我说你在等消息了吗？”

　　“……”

　　陆年把手机扣在胸口，盯着天花板。

　　沈亭澜的课九点结束。从教学楼到烧烤店大概十分钟。如果他下课之后立刻发消息，他们九点十五左右能碰头。

　　他已经在脑子里把这个时间线推演了大概二十遍了。

　　手机震了一下。

　　陆年几乎是条件反射地把手机翻过来——

　　不是沈亭澜。是话剧社群的消息，有人在发排练时的花絮照片。

　　他泄了气，把手机扔在枕头旁边。

　　“完了，”他对自己说，“陆年你彻底完了。你等一个人的消息等到坐立不安，你以前等高考成绩都没这么紧张过。”

　　他又等了十分钟，期间把沈亭澜的对话框点开了七次，每一次都是空的。

　　第八次点开的时候，对话框里终于多了一条消息：

　　“下课了。烧烤店见。”

　　陆年盯着这六个字看了三秒，然后从床上弹起来，动作之快把正在爬梯子的李浩然吓了一跳。

　　“你干嘛？诈尸了？”

　　“吃夜宵！”

　　陆年抓起外套就往外冲，跑到门口又折回来，在镜子前站了三秒，用手捋了捋被枕头压塌的头发，然后重新冲出去。

　　李浩然站在梯子上，看着被摔上的门，沉默了两秒。

　　“他是去吃夜宵还是去相亲？”他转头问赵宇。

　　赵宇头也没抬：“有区别吗？”

　　李浩然想了想，觉得好像确实没什么区别。

　　陆年几乎是跑着到烧烤店的。

　　学校后门那条街晚上很热闹，烧烤摊、麻辣烫、煎饼果子，烟雾缭绕，香气扑鼻。冬天的时候尤其受欢迎，大家都缩着脖子站在摊前等吃的，呼出的白气和烧烤的烟雾混在一起，分不清哪个是哪个。

　　陆年到的时候，沈亭澜已经在了。

　　他坐在靠里面的位置，面前放着一壶热茶，正在倒茶。看到陆年跑过来，他把倒好的那杯推到对面。

　　“跑什么？”

　　“怕你等久了，”陆年坐下来，喘了两口气，端起茶杯喝了一大口，“呼——好烫！”

　　“刚倒的，”沈亭澜说，语气里有一丝无奈，“不会慢点喝？”

　　“渴了嘛。”

　　陆年放下茶杯，搓了搓手，拿起桌上的菜单。

　　“你点了吗？”

　　“等你。”

　　“那我点了啊，”陆年翻着菜单，嘴里念念有词，“鸡翅、牛肉串、羊肉串、金针菇、土豆片、馒头片、茄子、韭菜——”

　　他报菜名的速度很快，噼里啪啦的，像在念绕口令。

　　沈亭澜坐在对面，安静地听着，偶尔“嗯”一声。

　　“还要别的吗？”陆年抬头问。

　　“够了。”

　　“那就这些，”陆年把菜单递给服务员，然后又给自己倒了一杯茶，“老板，微辣就行！”

　　服务员走了之后，两个人面对面坐着。

　　烧烤店很小，桌子也很小，两个人之间的距离大概只有半米。桌上的烤炉冒着热气，橘红色的火光映在两个人的脸上，暖洋洋的。

　　陆年发现自己又不敢看沈亭澜了。

　　他低头摆弄着桌上的筷子和纸巾，把它们摆成各种形状，假装自己很忙。

　　“你今天到底怎么了？”沈亭澜的声音从对面传来。

　　“没怎么啊。”

　　“你从早上开始就不对劲。话少，不敢看人，还——”

　　沈亭澜顿了一下，没有说下去。

　　“还什么？”陆年抬起头。

　　沈亭澜看着他，目光平静，像是在确认什么。

　　“还一直脸红。”

　　陆年下意识地摸了摸自己的脸——确实很烫。

　　“烤炉太热了，”他立刻说，“你看这个炉子，这么旺的火，烤得我脸都红了。”

　　沈亭澜看了一眼烤炉——火确实挺旺的。

　　但他没有说话。

　　他知道陆年脸红不是因为烤炉。

　　从今天早上开始，陆年就不对劲了。话少了，笑容变多了——不是以前那种大大咧咧的笑，而是一种更安静的、更柔软的、像是在想什么事情的笑。

　　而且他看人的方式变了。

　　以前他看沈亭澜，是直接的、坦荡的、像看一个普通朋友。

　　但今天，他看沈亭澜的方式变得躲闪了——看一眼，移开，再看一眼，再移开。像是在偷看什么不该看的东西，又忍不住不看。

　　沈亭澜注意到了这一切。

　　他不可能不注意到。

　　因为他看陆年的方式，一直就是这样。

　　躲闪的、克制的、偷偷的。

　　所以他太熟悉那种眼神了。

　　他低下头，喝了一口茶。

　　心里有一个声音在说：他是不是发现了什么？

　　另一个声音在说：别多想。他只是今天状态不好。别自作多情。

　　他把茶杯放在桌上，手指在杯沿上轻轻摩挲了一下。

　　“学长，”陆年突然开口，“你今天上课累不累？”

　　“还好。”

　　“国际法难不难？”

　　“还行。”

　　“你每次都这么说，”陆年笑了，“‘还好’‘还行’‘差不多’，你能不能换个词？”

　　沈亭澜想了想。

　　“不难。”

　　“这也算换词？”陆年笑得更厉害了，“你词汇量是不是都用在写论文上了？”

　　沈亭澜看着陆年笑的样子，嘴角微微弯了一下。

　　“……可能吧。”

　　烧烤陆续上来了。

　　陆年负责烤，沈亭澜负责吃——不是沈亭澜不想烤，而是陆年太积极了，把所有串都抢到自己面前，说“今天我请客我来烤，你坐着就行”。

　　沈亭澜看着他手忙脚乱地翻串、撒调料、被烟熏得眯起眼睛的样子，没有说话，只是安静地等着。

　　陆年烤好一串鸡翅，放在沈亭澜面前的碟子里。

　　“尝尝！”

　　沈亭澜咬了一口。

　　“怎么样？”陆年期待地看着他。

　　“咸了。”

　　“啊？”陆年连忙自己也咬了一口，“还好啊？你是不是口味太淡了？”

　　“是你口味太重。”

　　“那你吃这个牛肉串，这个我没放太多盐。”

　　沈亭澜接过牛肉串，咬了一口。

　　“这个怎么样？”陆年的眼睛亮晶晶的。

　　“……还行。”

　　“那就是好吃！”陆年高兴地继续烤下一批，嘴里哼着不成调的歌。

　　沈亭澜坐在对面，慢慢地吃着陆年烤好的串。

　　每一串的火候都掌握得不太一样——有的焦了，有的还差点火候，有的盐多了，有的辣椒少了——但他都吃了，而且吃得很认真。

　　不是因为好吃。

　　是因为这是陆年烤的。

　　他低头咬了一口烤馒头片，嘴角的弧度在烤炉的火光下若隐若现。

　　吃到一半的时候，陆年突然想起一件事。

　　“对了学长，你寒假什么时候回家？”

　　“二十号左右。你呢？”

　　“我二十一号的票，”陆年咬着一根金针菇，含含糊糊地说，“那我们差不多时间走。”

　　“嗯。”

　　“开学什么时候回来？”

　　“二十五号。”

　　“我也是！”陆年的眼睛亮了一下，“那我们又可以一起回来了。”

　　沈亭澜没有接话，低头喝茶。

　　“学长，”陆年突然放低了声音，“你寒假在家都干什么？”

　　“看书。写论文。”

　　“就这些？不出去玩吗？”

　　“不太出去。”

　　“那你岂不是很无聊，”陆年皱了一下眉头，“我寒假在家可忙了——我发小他们每次放假都要聚，还要走亲戚，我妈还报了春节的旅行团，说要带我去海南——”

　　他说到一半，突然停了下来。

　　“怎么了？”

　　“没什么，”陆年低下头，用筷子戳了戳碟子里的土豆片，“我就是突然想到……寒假要一个月见不到你了。”

　　他的声音很轻，像是在自言自语。

　　烤炉里的炭火发出细微的“噼啪”声，火星子跳起来，在空中闪了一下就灭了。

　　沈亭澜握着茶杯的手停了一秒。

　　然后他把茶杯放下，拿了一串鸡翅放在陆年的碟子里。

　　“吃吧。凉了不好吃。”

　　他没有回应“一个月见不到”这件事。

　　但他也没有否认。

　　他只是用一串鸡翅，把那个话题轻轻地盖了过去。

　　陆年看着碟子里的鸡翅，沉默了两秒，然后笑了。

　　“好。”

　　他咬了一口鸡翅——这次烤得刚好，外焦里嫩，调料也放得恰到好处。

　　“好吃，”他说，“我烤串的技术是不是进步了？”

　　“嗯。”

　　“那以后我经常烤给你吃。”

　　沈亭澜看着他被炉火映得红扑扑的脸，说了一个字：

　　“好。”

　　吃完烧烤已经快十点半了。

　　两个人沿着学校后门的小路往回走。这条路很窄，两边是老旧的居民楼，路灯昏暗，地上结了一层薄薄的霜，走上去有点滑。

　　陆年的鞋底有点平，走了几步就打了个趔趄。

　　“小心。”沈亭澜伸手扶了一下他的胳膊。

　　“这路太滑了，”陆年稳住身体，低头看了看地面，“早知道穿那双防滑的鞋了。”

　　“走慢点。”

　　“嗯。”

　　陆年放慢了速度，但鞋底还是不太给力，每一步都像是在冰面上跳舞，歪歪扭扭的。

　　走了大概二十米，沈亭澜突然走到他左边，把手臂伸了出来。

　　“扶着。”

　　陆年低头看了看那只手臂——黑色的羽绒服袖子，手腕上那根银色手链在路灯下闪了一下。

　　他犹豫了一秒。

　　然后伸出手，握住了沈亭澜的小臂。

　　隔着羽绒服，其实感觉不到太多东西——只有布料底下隐约传来的、属于另一个人的体温，和手臂上微微绷紧的肌肉线条。

　　但陆年的心跳还是加速了。

　　他握着沈亭澜的小臂，一步一步地往前走，每一步都比上一步稳。

　　沈亭澜走得很慢，步伐配合着陆年的速度，像在等一个刚学会走路的人。

　　他们谁都没有说话。

　　路灯在他们头顶发出昏黄的光，把两个人的影子投在结了霜的地面上，靠得很近，几乎要贴在一起。

　　走到路口的时候，陆年松开了手。

　　“不滑了，”他说，把手缩进口袋里，“谢谢你，学长。”

　　“嗯。”

　　两个人拐进校园的主路，路面宽了，路灯也亮了。

　　快到5号楼的时候，陆年突然停下来。

　　“学长。”

　　沈亭澜也停下来，转身看着他。

　　陆年站在路灯下面，双手插在口袋里，低着头看着自己的脚尖。

　　他沉默了很久。

　　久到沈亭澜以为他不会再开口了。

　　“怎么了？”沈亭澜问。

　　陆年抬起头，看着他。

　　路灯的光从侧面照过来，在沈亭澜的脸上分出明暗两个面。他的表情还是淡淡的，但眼睛里有陆年看不懂的东西——很深，很沉，像一片看不到底的湖水。

　　“没什么，”陆年说，笑了，“就是想跟你说一声，今天很开心。”

　　沈亭澜看着他。

　　那个笑容和平时不太一样——不是以前那种没心没肺的大笑，而是一种更收敛的、更柔软的、像是有很多话想说但没说出来的笑。

　　“嗯，”沈亭澜说，“我也是。”

　　陆年的笑容变大了一点，眼睛弯成了月牙形。

　　“那你早点回去休息，明天见。”

　　“明天见。”

　　陆年转身走进宿舍楼，走了几步，又回头看了一眼。

　　沈亭澜还站在路灯下，双手插在口袋里，看着他。

　　两个人的目光在昏黄的灯光中相遇，停留了一秒。

　　陆年朝他挥了挥手，然后转回头，快步上了楼。

　　沈亭澜站在原地，看着陆年的背影消失在楼梯口。

　　他站了很久。

　　久到路灯旁边的飞虫都换了一批。

　　然后他低下头，看了一眼自己的小臂——陆年刚才握过的地方。

　　羽绒服的袖子上什么痕迹都没有，但他觉得那一块布料是温热的。

　　他把手插进口袋里，转身往7号楼走。

　　走了几步，他停下来，抬头看了看5号楼三楼靠左第二间的窗户。

　　灯亮了。

　　有人影在窗边晃了一下。

　　沈亭澜看着那扇窗户，嘴角微微弯了一下。

　　然后他继续往前走，步伐和来时一样稳，但比来时慢了一些。

　　像是在等什么人追上来。

　　但身后没有人追上来。

　　只有冬天的风，在空旷的校园里呜呜地吹着，把路灯下的影子吹得摇摇晃晃

　　十二月剩下的日子过得很快，又很慢。

　　快到陆年觉得还没怎么反应过来，日历就翻到了二十号——沈亭澜回家的日子。

　　慢到他觉得每一天都像是在水里走路，每一步都有阻力，每一步都要用力。

　　因为他开始在意了。

　　在意沈亭澜说的每一句话、每一个表情、每一个动作。

　　以前他不会在意这些——沈亭澜说“嗯”就是“嗯”，说“好”就是“好”，说“还行”就是“还行”。他不会去琢磨这些字眼背后有没有别的意思。

　　但现在，他会。

　　沈亭澜说“嗯”的时候，语调是平的还是微微上扬的？如果是平的，说明他心情一般；如果是上扬的，说明他心情不错。

　　沈亭澜说“好”的时候，是立刻回复的还是隔了几秒才回复的？如果立刻回复，说明他在看手机；如果隔了几秒，说明他在忙，但还是抽空回了。

　　沈亭澜说“还行”的时候，是真的觉得还行，还是不想让他失望才说的？

　　陆年觉得自己快疯了。

　　他从来没有对任何一个人这样过——这样在意、这样揣测、这样小心翼翼。

　　他甚至开始注意沈亭澜的步速。

　　以前他只觉得沈亭澜走路很快，但最近他发现，沈亭澜的步速其实是变化的——如果陆年走在他旁边，他会放慢；如果陆年走在他前面，他会加快；如果陆年落后了，他会停下来等，但不会回头看，只是站在原地，假装在看手机或者看路边的树。

　　陆年注意到这些事情的时候，心里像是被什么东西填满了，满到快要溢出来。

　　但他不敢说。

　　他怕说出来之后，连现在这样的关系都维持不住。

　　所以他选择闭嘴。

　　继续做那个叽叽喳喳的、没心没肺的、把沈亭澜当“最好的朋友”的陆年。

　　但有些东西，是藏不住的。

　　比如眼神。

　　十二月十八号，羽毛球社年末聚餐。

　　所有人都在吃饭、喝酒、聊天，热闹得不行。陆年坐在沈亭澜旁边，帮大家倒饮料、夹菜、讲笑话，跟平时一样活跃。

　　但周明远注意到了一件事——

　　陆年给所有人倒饮料的时候，动作是麻利的、高效的、不带任何多余成分的。

　　但给沈亭澜倒饮料的时候，他的动作会变慢。

　　他会先看看沈亭澜杯子里的饮料还剩多少——不是随便看一眼，而是认真地、仔细地看，像是在确认一个需要精确到毫升的数字。然后他会拿起饮料瓶，倾斜一个很小的角度，让饮料慢慢地、稳稳地流进杯子里，不会溅出来一滴。

　　倒完之后，他不会立刻放下瓶子，而是会等一秒，确认没有倒多或者倒少，然后把瓶子放在沈亭澜手边——不是放在桌子中间，而是放在沈亭澜的右手边，因为他知道沈亭澜是右撇子。

　　整个过程不超过十秒，但每一个细节都透露着一种——

　　用心。

　　不是那种刻意的、表演性质的用心，而是一种已经变成习惯的、像呼吸一样自然的用心。

　　周明远看着这一幕，端起啤酒杯喝了一口，在心里默默地叹了口气。

　　“你叹什么气？”旁边的队友问。

　　“没什么，”周明远说，“就是觉得有些人真的是瞎的。”

　　“谁瞎了？”

　　“两个人。”

　　队友顺着周明远的目光看过去，看到了正在给沈亭澜夹菜的陆年，和正在安静吃饭的沈亭澜。

　　“你是说——”

　　“我什么都没说。”周明远打断了他，又喝了一口啤酒。

　　聚餐结束之后，一群人走在回宿舍的路上。

　　大部分人喝了酒，走路歪歪扭扭的，笑声和说话声在空旷的校园里回荡。

　　陆年没有喝酒——他酒量不好，喝一杯啤酒就脸红，所以一般不怎么喝。沈亭澜也没有喝，他从来不喝酒。

　　两个人走在人群的最后面，距离前面的人大概有十来米。

　　“学长，”陆年突然开口。

　　“嗯。”

　　“你有没有觉得周明远今天看我们的眼神怪怪的？”

　　沈亭澜沉默了一秒。

　　“没有。”

　　“我觉得有，”陆年皱了皱眉，“他好几次看着我们笑，那种笑很奇怪，像是知道了什么秘密一样。”

　　“他本来就很奇怪。”

　　“那倒也是……”陆年被逗笑了，“他上次在社团群里发了一张你的表情包，你还记得吗？你当时说要把他的社长的位置撤了。”

　　“我说的是实话。”

　　“哈哈哈哈，”陆年笑出了声，“你那个表情包现在还在我手机里呢。”

　　“删了。”

　　“不删。”

　　“陆年。”

　　“就不删。”陆年把手机举起来，在沈亭澜面前晃了晃，“你抢得到就自己删。”

　　沈亭澜看了他一眼，没有伸手去抢。

　　他只是在路灯下微微弯了一下嘴角，然后继续往前走。

　　陆年把手机收回来，低头看了一眼那张表情包——是沈亭澜在训练时的一张抓拍，表情冷冷的，配文是“再说废话我就把你发配到法学院抄法条”。

　　他笑着锁了屏幕，小跑两步跟上沈亭澜。

　　“学长。”

　　“嗯。”

　　“你回家之后会想学校吗？”

　　“不会。”

　　“那你会想——”陆年顿了一下，“想羽毛球社的大家吗？”

　　沈亭澜没有立刻回答。

　　他们走过了那排光秃秃的梧桐树，走到了那条种满桂花树的小路上。冬天没有桂花，只有光秃秃的枝条，在路灯下投出细细密密的影子。

　　“可能会想一两个。”沈亭澜说。

　　陆年的心跳加速了。

　　“一两个？哪一两个？”

　　沈亭澜没有回答。

　　“是周明远吗？”陆年试探着问。

　　“……不是。”

　　“那是陈淮？”

　　“不是。”

　　“那是谁啊？”

　　沈亭澜偏头看了他一眼。

　　路灯的光照在他脸上，表情看不太清楚，但陆年觉得他在笑——不是嘴角弯起来的那种笑，而是眼睛里的笑，很深，很淡，像冬天早晨窗户上的霜花，不仔细看根本看不到。

　　“自己想。”沈亭澜说。

　　然后他加快了脚步，走到了前面。

　　陆年站在原地，看着沈亭澜的背影。

　　心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

　　“自己想”——这三个字是什么意思？

　　是想“一两个”人里面有没有他？

　　还是想——那个人就是他？

　　陆年深吸了一口气，冷空气灌进肺里，凉飕飕的，但他觉得整个人都在发烧。

　　他快步追上去，走到沈亭澜旁边。

　　“学长。”

　　“嗯。”

　　“我觉得你会想我的。”

　　他说这句话的时候语气很轻松，像是在开玩笑，但心跳快得让他手心都出汗了。

　　沈亭澜的脚步顿了一下——极短的一瞬，短到如果不是陆年一直在注意，根本不会发现。

　　然后他继续往前走。

　　“你觉得？”他说，声音低低的。

　　“嗯，我觉得，”陆年说，目光看着前方的路，不敢看他，“因为你每次打饭的时候都会多拿一双筷子，但是别人不在的时候你从来不会多拿。”

　　沈亭澜没有接话。

　　“还有你每次去图书馆都会占两个位置，但别人不会提前帮你占座位。”

　　沈亭澜还是没有接话。

　　“还有你每次——”陆年的声音突然变小了，“你每次看我的时候，眼睛里面好像有东西。”

　　沈亭澜停下了脚步。

　　陆年也停了下来。

　　两个人站在路灯下面，距离不到一米。

　　冬天的风从他们之间穿过去，凉飕飕的，但谁都没有动。

　　“什么眼睛里有东西？”沈亭澜问，声音很低，低到几乎听不清。

　　陆年张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。

　　他看着沈亭澜的眼睛——路灯的光映在里面，像两颗很远的星星，冷冷的，亮亮的，但底下有什么东西在烧。

　　他见过那种眼神。

　　在图书馆的时候，在食堂的时候，在羽毛球馆的时候，在深夜的校园里并肩走路的时候。

　　他见过很多次。

　　但以前他不懂那是什么。

　　现在他懂了。

　　“没什么，”陆年说，笑了，“我乱说的。走吧，好冷。”

　　他缩了缩脖子，把手插进口袋里，快步往前走。

　　走了几步，他听到身后传来沈亭澜的声音：

　　“陆年。”

　　他停下来，没有回头。

　　“嗯？”

　　身后沉默了几秒。

　　然后沈亭澜说：“走吧。”

　　只有两个字，语气和平时一样平淡。

　　但陆年觉得那两个字里藏着很多东西——很多很多，像一座冰山，水面上只露出一小角，水面下是深不见底的、沉默的、巨大的存在。

　　他点了点头，继续往前走。

　　这一次，他没有回头。

　　但他知道沈亭澜走在后面。

　　他能感觉到那道目光——安静的、克制的、小心翼翼的，像冬天里的阳光，不热烈，但存在。

　　一直在存在。

　　二十号那天，陆年起了一个大早。

　　沈亭澜上午十点的火车，他九点就到了宿舍楼下等他。

　　“你怎么这么早？”沈亭澜下楼的时候，看到陆年在花坛边站着，鼻子和耳朵都冻红了。

　　“怕你走了呗，”陆年笑着说，语气像在开玩笑，“送你到校门口。”

　　“不用送。”

　　“我想送嘛。”

　　沈亭澜看了他一眼，没有再说什么，拖着行李箱往校门口走。

　　陆年走在他旁边，步伐比平时慢了一些。

　　今天的天气很好，阳光明媚，但冷得刺骨。路面上的冰被太阳照得亮晶晶的，踩上去嘎吱嘎吱响。

　　“学长，你路上注意安全。”

　　“嗯。”

　　“到了给我发消息。”

　　“好。”

　　“在家好好吃饭，别老看书看得忘了时间。”

　　“……嗯。”

　　“还有——”陆年顿了一下，“记得想我。”

　　他说这句话的时候笑容很大，露出那两颗小虎牙，像是在开玩笑。

　　但眼睛里面没有笑。

　　那双亮晶晶的眼睛里，有一种很认真的、很柔软的、像是在说“我会想你的，你也要想我”的东西。

　　沈亭澜看着那双眼睛，沉默了三秒。

　　“知道了。”

　　他的声音很低，低到几乎被冬天的风吹散了。

　　但陆年听到了。

　　他听到了，而且他听出了那两个字里面的东西——不是敷衍的“知道了”，而是“我知道了，我会的，你放心”。

　　陆年的笑容变小了一点，变得更真实了。

　　“那你快走吧，别误了火车。”

　　“嗯。”

　　沈亭澜拖着行李箱走出了校门，拦了一辆出租车。

　　上车之前，他回头看了一眼。

　　陆年还站在校门口，双手插在口袋里，围巾裹住了半张脸，只露出一双眼睛。

　　那双眼睛在笑。

　　弯弯的，亮亮的，像两颗浸在清水里的黑葡萄。

　　沈亭澜看了他两秒，然后拉开车门，坐了进去。

　　出租车开走的时候，他从后视镜里看到陆年站在原地，越来越小，越来越远，最后变成了一个浅蓝色的小点，消失在冬天的阳光里。

　　他收回目光，靠在座椅上，闭上了眼睛。

　　手机震了一下。

　　他打开看了一眼。

　　陆年的消息：

　　“学长你走了之后我突然觉得学校变冷清了”

　　沈亭澜看着这条消息，拇指在屏幕上停了一会儿。

　　然后他打字：

　　“暖气没关。”

　　过了几秒，陆年的回复来了：

　　“哈哈哈哈哈哈我说的不是那个冷清”

　　“那是什么？”

　　“就是……你不在了觉得学校好像少了很多东西”

　　沈亭澜的手指悬在键盘上方，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。

　　最后他发了一句：

　　“少了一个人。”

　　出租车在红灯前停下来，司机从后视镜里看了他一眼——这个年轻人靠在座椅上，嘴角有一个很小的弧度，眼睛看着手机屏幕，表情是他从未见过的柔和。

　　“女朋友发的消息？”司机随口问了一句。

　　沈亭澜锁了屏幕，把手机放进口袋里。

　　“不是。”

　　他看向窗外，城市的街道在冬天的阳光下显得很安静，行人都缩着脖子匆匆走过，呼出的白气在空中飘散又消失。

　　“是比女朋友更重要的人。”

　　他的声音很轻，像是说给自己听的。

　　司机没有听清，也没有再问。

　　红灯变绿了，出租车继续往前开，汇入了冬天的车流里。

　　而在校门口，陆年还站在那里。

　　他已经冻得鼻尖通红了，但他不想走。

　　他看着出租车消失的方向，站了很久。

　　然后他低下头，看了一眼手机上的回复——

　　“少了一个人。”

　　五个字。

　　他看了很久。

　　久到屏幕自动熄灭了，他又点亮，又看了一遍。

　　然后他把手机贴在胸口，仰头看了看天空。

　　冬天的天空很高很远，蓝得发白，没有一丝云。

　　“少了一个人，”他小声地重复了一遍，然后笑了。

　　笑得眼眶有点红。

　　“我也是，”他说，声音被风吹散了，“我也少了一个人。”

　　他转身走回校园，脚步比来的时候慢了很多。

　　校园里人来人往，热闹得很，但他觉得空荡荡的。

　　食堂还是那个食堂，图书馆还是那个图书馆，羽毛球馆还是那个羽毛球馆。

　　但少了一个人。

　　就什么都不一样了。

　　他走到5号楼下，没有上去，而是在花坛边坐了下来。

　　花坛里的土冻得硬邦邦的，什么花都没有，只有几棵耐寒的冬青还绿着，绿得发暗。

　　他掏出手机，打开和沈亭澜的对话框，往上翻聊天记录。

　　翻到昨天、前天、大前天——

　　翻到陆年说“学长你会想我吗”的那天，沈亭澜没有回复。

　　翻到陆年生病的那天，沈亭澜说“别锁门”。

　　翻到陆年被困在艺术楼的那天，沈亭澜说“我到了”。

　　翻到开学第一天，沈亭澜说“嗯”。

　　他从头翻到尾，又从尾翻到头，反反复复地看了好几遍。

　　然后把手机放在膝盖上，低着头，看着自己脚上的鞋——那双没有鞋带的一脚蹬懒人鞋。

　　“我喜欢你，”他小声地说，声音小得连旁边的冬青都听不到，“沈亭澜，我喜欢你。”

　　这是他第一次说出口。

　　不是在心里默念，不是用眼神传递，而是用声音、用嘴唇、用舌头，真真切切地说出了这四个字。

　　“我喜欢你。”

　　他又说了一遍，声音大了一点点。

　　风把他的声音吹走了，吹过了光秃秃的梧桐树，吹过了结了冰的小湖，吹过了空荡荡的操场，吹到了很远很远的地方。

　　没有人听到。

　　除了他自己。

　　陆年坐在花坛边，双手撑着冰凉的水泥台子，仰头看着天空。

　　阳光照在他脸上，暖洋洋的，但他觉得心里空落落的。

　　还有一个月。

　　三十天。

　　七百二十个小时。

　　四万三千二百分钟。

　　他要在没有沈亭澜的城市里，度过这些时间。

　　他深吸了一口气，站起来，拍了拍裤子上的灰。

　　“一个月而已，”他对自己说，“很快就过去了。”

　　他走进宿舍楼，上了三楼，推开302的门。

　　宿舍里很安静——李浩然回家了，赵宇也走了，另外两个室友昨天就走了。整个宿舍只剩下他一个人。

　　他走到自己的床边，坐下来。

　　对面的床铺空荡荡的，桌面上也空了，平时堆满杂物的宿舍突然变得很宽敞，宽敞得让人觉得不习惯。

　　他躺下来，面朝天花板，看着上铺床板上的那张便利贴——“今天也要开心哦！”

　　他盯着那张便利贴看了一会儿，然后伸手把它撕了下来。

　　拿起笔，在背面写了几个字：

　　“我喜欢沈亭澜。”

　　写完之后他愣了一下，然后连忙把便利贴翻过去，压在枕头下面。

　　心跳快得像做贼一样。

　　他躺在床上，把被子拉过头顶，在被子的黑暗里，他闭上了眼睛。

　　脑海里是沈亭澜的脸。

　　冷冷的，淡淡的，嘴角有一个很小的弧度。

　　他想起沈亭澜说“少了一个人”的时候，语气一定很轻，很淡，像是在说一件很平常的事情。

　　但他知道，不平常。

　　对沈亭澜来说，说出这样的话，已经很不平常了。

　　陆年把脸埋进枕头里，闷闷地笑了一声。

　　“一个月，”他小声地说，“一个月之后我就告诉你。”

　　“告诉你我喜欢你。”

　　“不管结果怎么样，我都要告诉你。”

　　他在黑暗中握紧了拳头，像是在给自己打气。

　　然后他松开手，翻了个身，面朝墙壁。

　　枕头下面压着那张便利贴。

　　上面写着五个字。

　　五个他第一次写下来、第一次承认、第一次不再逃避的字。

　　窗外的阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画出一道细细的金线。

　　金线慢慢地移动，爬过了地板，爬过了床脚，爬到了枕头边缘。

　　陆年睡着了。

　　嘴角翘着的。

　　而在开往南方的火车上，沈亭澜靠窗坐着，看着窗外飞速后退的田野和村庄。

　　阳光透过车窗照在他脸上，暖暖的，但他的表情和平时一样冷淡。

　　手机放在小桌板上，屏幕亮着。

　　是陆年的对话框。

　　最后一条消息是陆年发的：

　　“那我等你回来”

　　沈亭澜没有回复。

　　不是不想回，而是不知道怎么回。

　　他想回的东西太多了——“好”“我尽快回来”“我也等你”“我会想你的”——每一句都太短，每一句都太长，每一句都说不出口。

　　所以他选择了沉默。

　　就像他一直以来的选择一样。

　　沉默地靠近，沉默地关心，沉默地喜欢。

　　不说话，不表白，不越界。

　　只是在她需要的时候出现，在她不需要的时候安静地待在旁边。

　　像一颗卫星，围绕着行星转动，不靠近，不远离，保持着恰到好处的距离。

　　火车经过一片田野，田里的麦苗是绿色的，在冬天的阳光下显得格外鲜嫩。

　　沈亭澜看着那片绿色，想起陆年今天早上站在校门口的样子——浅蓝色的外套，浅蓝色的围巾，整个人像一片冬天的天空，干净、明亮、有点冷。

　　他想起陆年说“记得想我”的时候，眼睛里面那种很认真的、很柔软的光。

　　那道光让他心里某个地方动了一下。

　　很轻，很快，像一只蝴蝶扇了一下翅膀。

　　他闭上眼睛，靠在座椅上。

　　想他吗？

　　火车才开了两个小时，他已经想了不知道多少次了。

　　想他有没有吃午饭，想他会不会又忘了多穿衣服，想他一个人在宿舍会不会觉得无聊，想他有没有——

　　有没有也在想他。

　　沈亭澜睁开眼睛，看着窗外飞速后退的风景。

　　嘴角弯了一下。

　　很浅，很短，但确实弯了。

　　“有的，”他在心里回答自己，“他也在想。”

　　他不知道为什么这么确定。

　　但他就是知道。

　　窗外的阳光照在他脸上，冬天的阳光不刺眼，柔柔的，像一只手轻轻地摸着他的脸。

　　他闭上眼睛，在这只温暖的手里，慢慢地睡着了。

　　梦里有一个声音在喊他：

　　“学长——”

　　声音很大，很吵，像倒豆子一样噼里啪啦的。

　　他在梦里笑了。

　　笑得很明显，不是那种嘴角微微弯一下的笑，而是真正的、发自内心的、露出牙齿的笑。

　　可惜没有人看到。

　　火车在冬天的原野上飞驰，带着两个人各自的心事，一个向南，一个向北，越来越远。

　　但他们都相信，会再见的。

　　一个月后。

　　（未完待续）