《淮汀纪事》鸢尾吻过海平线

6、第 5 章 老城的

　　老城的秋天来得悄无声息。桂花的甜香还没散尽，阮淮的病，却越来越重了。
　　那次剧烈咳嗽之后，阮淮就发起了高烧，一直退不下去，整个人昏昏沉沉躺在床上，连睁眼的力气都没有。
　　阮汀衣不解带守在她身边，用温水给她擦额头、手心做物理降温，按时给她喂水、喂药，晚上就趴在床边守着，寸步不离。
　　她去老城的医院请了医生上门，医生给阮淮听诊过后，摇了摇头，说情况很不好，双肺都有严重感染，让赶紧送市里的大医院住院治疗，不然会有危险。
　　阮汀听着医生的话，眼泪止不住地掉。她一遍遍求阮淮去市里的医院住院，可阮淮死活不肯。
　　阮汀扑通一声跪在她的床边，哭着说她要是不去医院，自己就一直跪着不起来。阮淮看着她哭得通红的眼睛，看着她跪在地上的样子，心里揪得生疼，最终还是答应了。
　　她心里清楚，去了医院也没用。这个病根本治不好，去了只会让阮汀看到她更狼狈的样子，平白多添担心。可阮汀跪在她面前的样子，让她说不出拒绝的话。
　　到了市里的医院，办好了住院手续，阮淮住进了呼吸科的病房。医生给她做了全面检查，看着检查结果，脸色十分严肃，单独把阮汀叫到了办公室。
　　“你是病人的家属？”医生看着她问。
　　“我是她妹妹。”阮汀的声音带着哭腔，紧张得手心全是汗。
　　医生叹了口气，把检查报告递给她：“你姐姐这个病，已经到了很严重的地步。慢性阻塞性肺病极重度，双肺已出现广泛的气道重塑合并纤维化，肺功能严重受损，再加上这次的严重感染，随时都有呼吸衰竭的风险，你作为家属，要有心理准备。”
　　阮汀的大脑瞬间一片空白，站在原地浑身发抖，手里的检查报告重得几乎拿不住。极重度、随时有呼吸衰竭的风险、要有心理准备——这些话一遍遍在她脑子里转，胸口闷得发疼，连呼吸都变得困难。
　　阮汀靠在墙上，慢慢滑坐到地上，捂着脸哭得撕心裂肺。她不敢相信，那个总是温柔笑着、给她撑腰、给她做饭、陪她走过最黑暗日子的阮淮，竟然快要离开她了。
　　她哭了很久，才慢慢从地上爬起来。她擦干脸上的泪痕，深吸一口气，压下所有的情绪，装作什么都没发生的样子，走回了病房。
　　病房里，阮淮醒着，靠在床头输液，脸色苍白。看到她进来，阮淮对着她笑了笑，声音沙哑地问：“医生跟你说什么了？是不是说我情况很不好？”
　　阮汀连忙走到床边，挤出一个笑容摇了摇头：“没有，医生说就是感染有点严重，输几天液控制住就好了，没什么大事，你别担心。”
　　她不想让阮淮知道自己已经清楚了真相，怕阮淮会绝望，会放弃治疗。
　　可阮淮看着她红红的眼睛，看着她强装出来的笑容，心里什么都明白了。她轻轻叹了口气，伸出手握住阮汀冰凉的手，温柔地说：“汀汀，别骗我了，我自己的身体，我自己清楚。”
　　阮汀的眼泪瞬间涌了出来，再也装不下去了，趴在床边哭得浑身发抖：“姐姐，你为什么不告诉我？为什么要瞒着我？你都病成这个样子了，为什么不告诉我？”
　　“我怕你担心。”阮淮摸着她的头发，声音很轻，“我怕你知道了会难过、会害怕。我本来想，就这么陪着你，看着你去上大学，看着你好好的，就够了。”
　　“我不要！”阮汀哭着喊，“我不要你就这么走了！我要你好好的！我要你陪着我一起去省城，一起读大学，一起过一辈子！姐姐，我们好好治病好不好？医生说只要好好治，就会有希望的！”
　　阮淮看着她哭红的眼睛，眼眶也红了。她轻轻擦去阮汀脸上的眼泪，轻声说：“好，我们好好治，我陪着你，我们一起努力。”
　　她心里清楚，自己的病治不好了，可看着阮汀的样子，她不忍心拒绝。她想，就算是为了阮汀，也要努力撑下去，能多陪她一天，就多陪一天。
　　在医院住了半个月，阮淮的感染终于控制住了，烧也退了，身体慢慢稳定下来。医生说可以出院回家休养，只是要按时吃药、定期复查，不能劳累，也不能受凉。
　　出院那天，阮汀牵着阮淮的手回了老城。推开临河老屋的院门，院子里的桂树全开了，甜香飘得满院都是。阮汀扶着阮淮坐在院子里的藤椅上，给她倒了一杯温水，笑着说：“姐姐，你看，桂花开了，好香啊。”
　　“嗯，很香。”阮淮看着她笑得眉眼弯弯的样子，眼底满是温柔。
　　日子好像又回到了从前，安稳平静，可两个人心里都清楚，有什么东西已经不一样了。
　　阮汀不再让阮淮做任何事，每天给她做三顿饭，变着花样给她补身体，监督她按时吃药，每天陪她去河边散步，晚上给她捏腿、读故事，哄她睡觉。她不再像以前那样怯生生地依赖着阮淮，好像一下子就长大了，变得沉稳坚强，成了阮淮的依靠。
　　而阮淮也不再瞒着她自己的病情，咳嗽的时候不再躲着她，难受的时候会跟她说，会靠着她，像个依赖人的孩子。
　　她们的关系越来越亲密，越来越离不开彼此。
　　可阮汀心里的疑惑，也越来越深。
　　在医院的时候，她翻了阮淮的病历本，发现上面的出生日期，竟然和自己完全一模一样。可阮淮明明说自己是她的远房表姐，自称二十九岁，怎么会和我同一年出生？
　　她还发现，阮淮的很多习惯、小动作，甚至说话的语气，都和她一模一样。她们长得太像了——不止眉眼，连脸上的小痣，都长在同一个位置。
　　阮淮好像知道她所有的心思、所有的喜好，甚至知道她小时候发生的、连她自己都快忘了的事。
　　更让她疑惑的是，阮淮总说一些还没发生的事：九月底省城会有台风，省城大学中文系的老教授最喜欢沈从文，她写的那篇散文投给杂志社一定会被录用。每件事都说得无比笃定，好像早就知道结果。
　　一个荒唐却又无比合理的念头，在阮汀心里慢慢成形。
　　这天晚上，又下起了雨。老城的秋雨淅淅沥沥，带着一股凉意。
　　阮淮睡得很不安稳，一直在咳嗽，眉头紧紧蹙着，额头上布满了冷汗。阮汀坐在床边，给她擦汗，轻轻拍着她的背哄着她。好不容易，阮淮才慢慢平复下来，沉沉睡了过去。
　　阮汀坐在床边，看着她的脸。灯光下，阮淮的脸和她的脸几乎一模一样，连睡着时蹙着眉的样子，都分毫不差。
　　她终于忍不住，伸出手，轻轻碰了碰阮淮的脸颊。
　　就在这时，阮淮迷迷糊糊睁开了眼睛，看着她，声音沙哑地轻轻叫了一声：“汀汀……”
　　“姐姐，我在。”阮汀连忙收回手，轻声应道。
　　阮淮看着她，眼神还有些迷糊，像是没睡醒，又像是在说梦话，轻声说：“对不起……汀汀……对不起，我没照顾好你……让你吃了那么多苦……”
　　“如果能重来一次……我一定不让你再受这些苦……一定让你好好读书……好好爱自己……”
　　阮汀的心脏猛地一缩。她看着阮淮，声音带着颤抖，轻声问：“姐姐，你到底是谁？”
　　阮淮像是终于清醒了过来，看着她，眼神里闪过一丝慌乱，张了张嘴，想说什么，却又不知道该怎么开口。
　　“你不是我的表姐，对不对？”阮汀看着她的眼睛，一字一句地问，“你是未来的我，对不对？阮淮，就是未来的阮汀。”
　　屋子里很安静，只有窗外淅淅沥沥的雨声。
　　阮淮看着阮汀认真的眼睛，沉默了很久很久，终于轻轻点了点头。
　　眼泪瞬间从阮汀的眼眶里涌了出来。她趴在床边，看着阮淮的脸，哭得浑身发抖。
　　原来，这个世界上最偏爱她、最懂她、最心疼她的人，从来都是她自己。是未来的她自己，跨越了生死，跨越了时光，回来爱她，保护她。
　　“你怎么这么傻啊……”她哭着说，“你怎么能一个人扛着这么多事？怎么能不告诉我？你知不知道，我有多怕你会离开我？”
　　阮淮看着她哭红的眼睛，心脏揪得生疼。她伸出手，轻轻擦去阮汀脸上的眼泪，声音沙哑，带着哽咽：“对不起，汀汀，我不是故意要瞒着你的。我怕你知道了会害怕、会难过。我回来，是想给你甜的，不是想让你跟着我吃苦的。”
　　“我是未来的你，阮汀。”她看着阮汀的眼睛，一字一句地说，“我在二十九岁那年得了这个病，治不好了。弥留之际，我唯一的遗憾，就是十八岁的你过得太苦了——放弃了喜欢的大学，一辈子困在老城里，从来没有好好爱过自己。”
　　“所以我跨越时光回到这里。我想保护你，给你所有的偏爱，让你知道，你值得被好好爱着。”
　　阮汀听着她的话，哭得浑身发抖，扑进阮淮的怀里紧紧抱住她，把脸埋在她的胸口，哭得停不下来。
　　“谢谢你……”她哭着说，“谢谢你跨越时光来爱我，谢谢你给了我光明的未来，谢谢你……”
　　阮淮抱着怀里哭得发抖的小姑娘，轻轻拍着她的背，眼眶也红了。
　　她终于把所有的秘密都告诉了她，终于不用再一个人扛着了。
　　窗外的雨还在下，淅淅沥沥打在窗户上，发出沙沙的声响。屋子里暖融融的，两个长得一模一样的人紧紧抱在一起。