下一章 上一章 目录 设置
5、「噩耗」 ...
-
2000年10月12日天气:阴
这是我讨厌江厌的第10004天。
昨天……
叶予卿握着笔,笔尖悬在日记本上空,迟迟落不下去。
昨天爸爸病了。
需要很多的钱。
我不知道怎么办。
她写下最后几个字,笔尖用力得几乎划破纸面。
然后合上日记本,盯着窗外灰蒙蒙的天发呆。
~
时间倒回前一天晚上。
自行车停在老居民楼下。
叶予卿跳下车,把书包抱在怀里。
“明天几点?”江厌单脚撑地,偏头看她。
“老时间。”
“行。”江厌蹬了下踏板,车子晃晃悠悠往前滑了两步,他又停住,回头看她,“上去吧,我看着你。”
叶予卿翻了个白眼:“你家在六楼,我家在五楼,谁看谁啊?”
江厌没说话,就那么看着她。
叶予卿懒得再理他,转身上楼。
走到三楼拐角的时候,她下意识回头看了一眼。
透过楼道那扇积满灰尘的窗户,能看见楼下那个模糊的身影还停在原地,仰着头往这边看。
“有病。”她嘀咕了一句,继续往上走。
脚步声在空旷的楼道里回响。
五楼,到了。
她掏出钥匙,正要开门,楼上传来动静——是大跨步上楼的声音,然后是钥匙捅进锁孔的动静,紧接着——
“江厌!你又死哪儿去了?!几点了才回来?!饭在锅里热着,自己盛!吃完把碗洗了!”
林秀芹的中气十足的叫骂声穿透楼板,震得楼道里的声控灯都亮了。
叶予卿唇角微微翘起,很快又压下去。
她收回目光,推开自家的门。
屋里意外地亮着暖黄色的灯。
叶予卿愣了愣。
这个点,妈应该还在厂里加班才对。
她换鞋走进客厅,看见母亲李秀兰正坐在沙发上。
李秀兰今年四十二岁,眼角已经有了细密的皱纹,头发用一根黑色皮筋随意扎在脑后,几缕碎发散落下来。
她穿着那件洗得发白的深蓝色工装,袖子撸到手肘,露出一截因为常年劳作而变得粗糙的小臂。
此刻她正低着头,盯着茶几上某处发呆,整个人像是被抽走了什么似的,肩膀微微垮着。
“妈?”
李秀兰猛地抬起头,看到是女儿,扯了扯嘴角,想笑,但那笑容比哭还难看:“回来啦?饭在锅里,妈去给你热……”
“不用。”叶予卿放下书包,在母亲旁边坐下,“妈,你怎么了?”
“没什么,就是……有点累。”
叶予卿看着她。
李秀兰避开女儿的目光,伸手拢了拢耳边的碎发。
那双手在微微发抖。
“妈。”叶予卿的声音很平,但语气里带着不容置疑,“到底怎么了?”
沉默。
客厅里安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
那台十八寸的熊猫牌电视关着,屏幕上落了一层薄灰。
茶几上放着一个搪瓷缸,里面的水早就凉透了。
李秀兰张了张嘴,又闭上。
半晌,她终于开口,声音沙哑得像砂纸磨过木头:“你爸……病了。”
叶予卿心脏猛地一缩。
“什么病?”
“胃。”李秀兰低下头,盯着自己粗糙的手指,“医生说……是胃癌。”
胃癌。
这两个字像两块巨石,重重砸在叶予卿心上。
她张了张嘴,发现自己说不出话。
“早期,是早期。”李秀兰像是突然回过神来,连忙抓住女儿的手,“医生说发现得早,能治,能治的。”
“那就治。”叶予卿终于找回自己的声音,“什么时候住院?”
李秀兰没说话。
“妈?”
“需要……很多钱。”李秀兰的声音越来越低,“你爸厂里那点工资,我厂里那点工资,每月除掉开销,剩不下多少。咱家那点积蓄……不够。”
叶予卿愣住了。
不够。
她从来没想过,有一天这两个字会和父亲的命联系在一起。
“要多少?”
“医生说,先准备五万。”李秀兰的手在发抖,“加上手术、住院、后期化疗,怎么也得……七八万。”
七八万。
2000年,七八万。
叶予卿算不出来那是多少钱。
她只知道母亲在厂里踩缝纫机,一个月挣三百多。
父亲在机械厂上班,一个月四百出头。
一家三口,不吃不喝,也要攒十年。
“我跟厂里借了,厂长人好,答应借五千。”李秀兰继续说,“你爸那边也借了三千。你姨那边……”
“妈。”叶予卿打断她,“我能做什么?”
李秀兰抬起头,看着女儿。
十七岁的女孩,眉眼生得那样好看,皮肤白净,五官精致,像画报上的明星。
她从小就知道,女儿生得好,是老天爷赏饭吃。
但她从来没想过让女儿靠这张脸吃饭。
“你好好读书。”李秀兰握住女儿的手,“别的事,有妈在。”
叶予卿没说话。
那天晚上,她躺在床上,翻来覆去睡不着。
五楼的窗户正对着隔壁那栋楼的墙,灰扑扑的墙面,有几道雨水冲刷过的痕迹。
隔壁传来电视的声音,是《还珠格格》的重播,紫薇在那儿哭哭啼啼地喊“尔康”。
叶予卿盯着天花板,脑子里乱糟糟的。
七八万。
爸爸的病。
钱。
她想起今天早上出门时,看见楼下停着一辆黑色的小轿车,桑塔纳,锃亮锃亮的。
那是钟意茗家的车,她听夏慕说过,钟意茗家是开厂的,省城有房子,这边也买了房,专门陪他读书。
桑塔纳,一辆十几万。
她想起钟意茗手腕上那块表,亮晶晶的,听说是进口的,好几百块钱一块。
她想起他那身熨得笔挺的白衬衫,那副金丝边的眼镜,那双擦得锃亮的皮鞋。
她想起他看她的眼神——温温柔柔的,带着笑,像是看什么珍贵的东西。
叶予卿翻了个身,把脸埋进枕头里。
枕头湿了。
她不知道自己什么时候睡着的。