《《国之鸿宝：和政公主的大唐劫》》东山一郎

35、第36章 长安废墟 至德二载秋

　　《国之鸿宝：和政公主的大唐劫》第四卷·新生篇

　　第36章长安废墟

　　一、九月二十八

　　至德二载九月二十八，和政一辈子都忘不了这一天。

　　那天清晨，她站在灵武城外的高坡上，看着那队人马远去。那是李豫的军队，是去收复长安的军队。旌旗猎猎，铁甲铮铮，马蹄声如雷，一路往南，消失在晨雾里。

　　她没有去。

　　哥哥说，让她等着。等长安收复了，再派人来接她。

　　她就站在那坡上，从清晨站到黄昏，直到最后一缕阳光被夜色吞没。

　　然后她开始等。

　　一天，两天，三天。

　　第五天，捷报传来——长安收复了。

　　和政听见那三个字的时候，正在屋里缝衣裳。针扎进了手指，血珠冒出来，染红了手里的白布。可她感觉不到疼。

　　她只是抬起头，望着南方，眼泪流了下来。

　　二、十月

　　十月，和政启程回长安。

　　队伍走得很慢。一路上，到处是逃难回来的百姓，扶老携幼，背着包袱，推着独轮车，一步一步往南走。他们的脸上有期待，也有茫然——不知道家还在不在，不知道亲人还活不活着。

　　和政坐在马车里，透过车帘望着那些人，心里说不出是什么滋味。

　　她想起两年前，自己也是这样走的。只是那时是往南逃，如今是往北回。

　　那时她身边有姐姐，有孩子，有丈夫。如今姐姐还在蜀地，孩子们还在成都，只有丈夫陪着她。

　　她忽然很想念宁国姐姐，很想念那些孩子。

　　晟儿八岁了，晕儿六岁了，杲儿也五岁了。他们长高了吗？长胖了吗？还记不记得阿娘长什么样？

　　还有阿福和阿寿，那两个没爹没娘的孩子。他们在柳家过得好吗？宁国姐姐照顾得过来吗？

　　她想着想着，眼泪又流了下来。

　　柳潭骑着马走在旁边，掀开车帘看了一眼，什么也没说，只是轻轻握了握她的手。

　　三、看见长安

　　走了二十多天，终于看见了长安的城墙。

　　和政掀开车帘，探出身子往外看。

　　那城墙，她从小看到大，闭着眼睛都能画出每一块砖的样子。可此刻，她几乎认不出来了——城墙上到处都是黑乎乎的烧痕，一道一道的，像巨大的伤疤。城楼塌了一半，剩下的半截歪歪斜斜地立着，随时都要倒下来似的。

　　城门开着，进出的百姓稀稀落落。有人在哭，有人在喊，有人跪在地上，朝着城里磕头。

　　和政的马车停在城门口，久久没有进去。

　　柳潭策马过来，轻声问：“怎么了？”

　　和政摇摇头，说不出话。

　　她只是望着那座城门，望着那满目疮痍的城墙，眼泪止不住地流。

　　四、进城

　　马车终于进了城。

　　街道上，到处是残垣断壁。那些熟悉的店铺——东市的绸缎庄，西市的胭脂铺，南街的书坊，北街的酒楼——全都不见了。只剩下焦黑的木头架子，东倒西歪地戳在那里，像一排排骷髅。

　　地上全是瓦砾，碎瓦片，烂木头，还有不知从哪儿飘来的纸灰，黑压压地落了一层。马车走过，咯吱咯吱响，扬起一阵灰尘。

　　偶尔有几个百姓走过，看见军队，连忙躲进巷子里。他们的衣裳破旧，脸色蜡黄，眼神空洞，像一群游魂。

　　和政坐在马车里，看着这一切，一句话都说不出来。

　　她想起从前的长安——街上人来人往，车水马龙，商贩的叫卖声此起彼伏，孩童的笑声在巷子里回荡。元宵节的花灯，端午节的龙舟，中秋节的月饼，过年的鞭炮……

　　如今，什么都没了。

　　柳潭骑马走在她旁边，也沉默着。

　　五、那条巷子

　　马车拐进那条熟悉的巷子。

　　和政的心跳得厉害。

　　这条巷子，她走了二十多年。小时候跟着韦妃走，出嫁时坐着花轿走，平时出门办事也走。每一块砖，每一棵树，每一扇门，她都熟悉得不能再熟悉。

　　可此刻，她几乎认不出来了。

　　巷子两边的宅子，大半都毁了。有的烧得只剩门楼，有的连门楼都没了，只剩一堆瓦砾。墙上到处是刀砍的痕迹，有的地方还有暗红色的印记，不知是谁的血。

　　马车停了。

　　和政下了马车，站在巷子里，望着前面那扇门。

　　那是她家的门。

　　门还在。

　　可门上的漆已经剥落了，露出下面发黑的木头。门板上有好几道深深的刀痕，有一道甚至把门板劈开了，露出黑洞洞的缝隙。门楣上的匾额不见了，只剩下两个钉眼，像两只空洞的眼睛。

　　和政站在那里，久久没有动。

　　晟儿的声音忽然在耳边响起——那是两年前的晟儿，才六岁，拉着她的手问：“阿娘，咱们什么时候回来？”

　　她那时说：“快了。”

　　如今，真的回来了。

　　六、“阿娘，咱们家呢？”

　　身后传来一阵脚步声。

　　和政回头，愣住了。

　　是晟儿。

　　还有晕儿，杲儿，阿福，阿寿。

　　五个孩子，站在她身后，一个个仰着小脸看着她。

　　“阿娘！”晟儿跑过来，一把抱住她，“阿娘！我们来了！”

　　和政蹲下身，把他抱进怀里，眼泪夺眶而出。

　　“你们……你们怎么来了？”

　　宁国姐姐从后面走过来，笑着看她。

　　“妾带他们来的。”她说，“孩子们闹着要见阿娘，妾就带他们来了。”

　　和政看着她，一句话都说不出来。

　　宁国姐姐走过来，在她身边蹲下，握住她的手。

　　“妹妹，你走的时候，妾答应过你，会好好照顾他们。”她说，“如今，妾把他们给你送来了。”

　　和政的眼泪流得更凶了。

　　她抱着晟儿，又伸手把其他几个孩子都揽过来。五个孩子，大的小的，全挤在她怀里，叽叽喳喳地叫着“阿娘”“婶娘”。

　　最小的杲儿从她怀里探出脑袋，四处看了看，忽然问：“阿娘，咱们家呢？”

　　和政愣住了。

　　她顺着杲儿的目光看去——那扇破旧的门，那堆焦黑的木头，那片长满杂草的院子。

　　她的眼泪，又一次涌了出来。

　　“这儿，”她的声音沙哑，“就是咱们家。”

　　七、废墟

　　推开门，院子里一片狼藉。

　　那几株海棠树还在，可枝干上全是刀砍的痕迹，有的枝条断了，耷拉着，叶子枯黄。树下长满了杂草，有半人高，枯黄的，东倒西歪。正房的门没了，黑洞洞地敞着，像一张张开的嘴。

　　孩子们站在院子里，四处张望。

　　“阿娘，这树怎么这样了？”晟儿问。

　　“被坏人砍的。”和政说。

　　“阿娘，那是什么？”晕儿指着墙角一堆黑乎乎的东西。

　　和政走过去看了看，是一堆烧焦的木头，原来是个柜子。

　　“那是阿娘的柜子，”她说，“放衣裳的。”

　　晕儿点点头，不说话了。

　　最小的杲儿跑进正房，又跑出来，小脸上满是困惑。

　　“阿娘，里面什么都没有！”

　　和政走过去，站在门口往里看。

　　确实什么都没有。

　　床没了，桌子没了，椅子没了。她用过的那张琴，断成两截，扔在墙角，琴弦散落一地，沾满了泥。她陪嫁的那只箱子，被劈开了，空空地翻倒在地上。

　　她走进去，弯腰捡起那半截琴。

　　这是韦妃陪嫁的琴，是开元年间一位名家所制，音色清越，余韵悠长。她弹了十几年，每一个音都熟悉得不能再熟悉。

　　如今，断了。

　　她抱着那半截琴，站在那里，很久很久。

　　八、后院

　　后院更惨。

　　下人们的屋子，门都没了，里面空荡荡的。柴房空了，一根柴都没有。厨房的灶台还在，可锅没了，灶膛里塞满了烂泥。

　　宁国姐姐跟在后面，看着这一切，眼眶也红了。

　　“妹妹，”她轻声道，“还能住人吗？”

　　和政四处看了看，点点头。

　　“能。”她说，“收拾收拾就能住。”

　　她走到后院那棵老槐树下，忽然停下脚步。

　　树下有一个小土包，长满了草。土包前面插着一块木牌，上面的字已经模糊了，只能依稀辨认出几个——

　　“柳……仆……之……”

　　和政的手，猛地攥紧了衣角。

　　那是下人的坟。

　　不知道是谁，死在叛军占领的日子里，被人埋在这里。

　　她跪下来，对着那个小土包，磕了一个头。

　　宁国姐姐走过来，在她身边跪下，也跟着磕了一个头。

　　孩子们站在后面，不知道发生了什么事，只是安安静静地看着。

　　九、第一夜

　　那天晚上，他们住在废墟里。

　　没有床，就打地铺。没有被子，就裹着衣裳。没有灯，就借着月光。

　　孩子们挤在一起，叽叽喳喳说个不停。

　　“阿娘，明天咱们吃什么？”

　　“阿娘，咱们什么时候把房子盖好？”

　　“阿娘，我饿了……”

　　和政一一答着，嘴角带着笑。

　　可她的眼眶，一直红着。

　　宁国姐姐坐在她身边，轻轻握住她的手。

　　“妹妹，”她轻声道，“会好起来的。”

　　和政点点头。

　　“妾知道。”她说。

　　她望着那些孩子——晟儿在给弟弟们讲故事，晕儿靠在墙上发呆，最小的杲儿已经睡着了，抱着他那个缺了一只眼的布偶。阿福和阿寿挤在一起，也睡着了。

　　她忽然笑了。

　　那笑容里有疲惫，有心酸，也有一点点暖。

　　“姐姐，”她说，“有他们在，妾什么都不怕。”

　　宁国姐姐看着她，眼眶也红了。

　　十、尾声

　　夜深了。

　　孩子们都睡着了。

　　和政一个人坐在院子里，望着天上的月亮。

　　柳潭从外面回来，在她身边坐下。

　　“去看过了？”她问。

　　柳潭点点头。

　　“东边那间屋子还能住，”他说，“明天妾先修一修，把屋顶补上。西边那间塌了半边，得重新盖。正房……正房暂时住不了，得慢慢来。”

　　和政听着，点点头。

　　“慢慢来。”她说。

　　柳潭握住她的手。

　　“郡主，”他轻声道，“咱们从头开始。”

　　和政转过头，看着他。

　　月光下，他的脸上有疲惫，有心疼，也有一种让人安心的坚定。

　　她忽然想起第一次见到他时的样子——新婚夜，他站在她面前，烛光映着他的脸，他问她：“郡主，你怕不怕？”

　　她说不怕。

　　如今，她还是不怕。

　　因为有他在。

　　因为有孩子们在。

　　因为有家在。

　　虽然那家，现在只是一片废墟。

　　“夫君，”她靠在他肩上，“妾不怕。”

　　柳潭把她揽得更紧了些。

　　月光洒在两个人身上，洒在这片废墟上，洒在那些熟睡的孩子身上。

　　远处传来更夫的梆子声，一下一下，在夜空中回荡。

　　新的一天，就要开始了。

　　颜真卿在《和政公主神道碑》中写道：

　　“亲纫绽裳衣，诸子不服纨。”

　　十一个字，写尽了她归来的日子。

　　而她知道，这才刚刚开始。