下一章 上一章 目录 设置
8、橄榄球赛
秋天， ...
-
秋天，阿甘的第一场大学橄榄球赛。
我和珍妮坐了四个小时的长途汽车，赶到塔斯卡卢萨。珍妮一路上都在唱歌，唱她新学的民谣，唱得满车的人都看我们。
“珍妮，你消停会儿。”
“我不，”她说，“我高兴。阿甘上大学了，还成了球星，咱们去看他比赛，凭什么不高兴？”
我看着她，没说话。
她变了。这两年，她比以前爱笑了，笑得也多，但那种笑不一样——以前的珍妮，笑起来眼睛会弯成月牙；现在的珍妮，笑起来眼睛里总像蒙着一层什么。
她外祖母去年冬天死了。她现在一个人住，自己养活自己，放学后去咖啡馆打工，周末去教堂唱诗班领唱。镇上人说起她，都说“那个库伦家的姑娘，命硬，随她爸”。
他们不知道她爸是什么人。他们什么都不知道。
“华，”她突然不唱了，“你说阿甘还记得咱们吗？”
“记得。”
“你怎么知道？”
“他记性不好，但记得咱们。”
她看着我，笑了一下，“你倒是对他有信心。”
“嗯。”
车窗外，棉花田一片一片地掠过。
比赛那天，体育场里人山人海。
我们坐在看台上，被一群白人学生围着。有人回头看我们，眼神好奇——两个亚洲姑娘，一个金发姑娘，这组合在这地方不常见。
珍妮不在乎。她站起来，双手拢在嘴边，冲着场上喊：“阿甘！阿甘！我们在这儿！”
我听不见阿甘有没有回应。但我知道他听见了。因为当球员入场的时候，他跑在最前面，跑着跑着突然回头，朝我们这个方向看了一眼。
然后他笑了。
珍妮尖叫起来，“他看见我们了！华！他看见我们了！”
我也笑了。
那场比赛，阿甘跑了三个达阵。
每次他拿球，全场都沸腾。那个曾经走路咔嗒咔嗒响的傻子，那个被人围着踢的傻子，现在在几万人面前奔跑，快得像一阵风。
最后一个达阵，他跑过整个球场，没人追得上他。跑到终点的时候，他停下来，又朝我们这个方向看了一眼。
珍妮已经喊哑了嗓子。她站在那儿，眼泪流了满脸。
“华，”她说，“你说得对。”
“什么？”
“阿甘不是傻子。”
比赛结束后，我们在球员出口等他。
天黑了，路灯亮起来。珍妮靠在墙上，嗓子哑得说不出话。我站在旁边，看着来来往往的人。
突然，一个高大的身影从里面冲出来。
“华！珍妮！”
阿甘站在我们面前，穿着那件沾满草屑的球衣，头发湿漉漉的，脸上还带着汗。他比以前高了一头，肩膀也宽了，但笑起来还是那个样子——傻傻的，暖暖的。
“你们来了！”他说，“你们真的来了！”
珍妮冲上去抱住他。他被撞得往后退了一步，然后也抱住她。
“阿甘，”珍妮闷在他胸口说，“你太厉害了。”
“是吗？”
“嗯。”
他看着她，又看着我，眼睛亮亮的。
“华，”他说，“你看见我跑了吗？”
“看见了。”
“快不快？”
“快。”
他笑了，笑得很满足。
那天晚上，他请我们吃汉堡。三个人坐在学校旁边的小店里，阿甘一边吃一边说他的大学生活——教练、队友、训练、上课。
“上课难吗？”珍妮问。
“难，”他很诚实，“我听不懂。”
“那你怎么办？”
“我就坐着，”他说，“坐那儿，看窗外。窗外有树，有鸟，有时候有人跑步。”
珍妮笑了，“傻子。”
阿甘也笑。
我看着他，没说话。
他确实听不懂课。但他有他的办法。他听不懂，就坐着，安静地坐着，不打扰别人。教练让他跑步，他就跑，拼了命地跑。队友让他干什么，他就干什么，从不抱怨。
这世界上的聪明人太多了。但聪明人往往不知道自己想要什么。阿甘知道自己想要什么——他想跑，想对他好的人好。
这就够了。
走的时候，阿甘送我们到车站。
“华，”他说，“你还来吗？”
“来。”
“珍妮呢？”
“我也来。”珍妮说。
他点点头，站在那儿，看着我们上车，看着车开走。
车开出很远，我回头，还看见他站在那儿，站在路灯下，一动不动。
珍妮靠在我肩膀上，已经睡着了。
我看着窗外黑漆漆的夜色，想起六年前那个下午，他拉着我的手去看蚂蚁搬家，笑得像个二哈。
……
1963年11月，阿甘打电话来，说他要见总统。
“什么总统？”我问。
“肯尼迪总统，”他说，“教练说，我们是全美明星队，总统要见我们。”
电话那头，他的声音很平静，好像在说一件很平常的事。
“什么时候？”
“下个星期。”
“在哪儿？”
“华盛顿。”
我想了想，“我去。”
他愣了一下，“你来？”
“嗯。”
“你不是刚去过华盛顿吗？”
“再去一次。”
电话那头沉默了一会儿，然后我听见他笑了，“华，你真好。”
“别撒娇。”
挂了电话，我妈在旁边问：“阿甘？”
“嗯。”
“他怎么了？”
“见总统。”
我妈愣了一下，然后笑了。那种笑，苦里带着甜，“这小子，命真好。”
1963年11月，白宫。
我和珍妮站在外面的人群里，等着阿甘出来。天气很冷，珍妮裹着她那件旧大衣，不停地跺脚。
“华，你说总统长什么样？”
“照片上那样。”
“废话，”她白我一眼，“我是说，真人什么样？”
“不知道。见了才知道。”
“你就不激动吗？”
我想了想，“有点。”
她看着我，一脸不信，“你就像块木头。”
我没说话。
其实我激动。不是激动见总统，是激动阿甘走到这一步。那个走路咔嗒咔嗒响的傻子，那个被人围着踢的傻子，现在站在白宫，站在美国总统面前。
这世上，还有比这更离谱的事吗？
过了一会儿，人群骚动起来。有人喊：“出来了！出来了！”
白宫门口，一群穿着西装的人走出来。最前面的那个，年轻，英俊，头发一丝不乱，脸上带着那种标志性的微笑。
