《经久不见》梨砚雪

6、第六章

　　那天晚上回到宿舍，夏宁还没睡，靠在床头刷手机。

　　“小九，咱们班那个陈不见，是不是经常去你们店里？”

　　许经久的手顿了一下。她在叠外套，叠到一半停在那里。

　　“有时候。”她说。

　　“他是不是对你有意思啊？”夏宁的语气很随意。

　　“没有。”许经久把外套叠好，放在床尾，“他对谁都一样。”

　　“也是。”夏宁打了个哈欠，“他那种人，对谁都好，看不出来喜欢谁。”

　　许经久没接话。

　　她躺下来，把被子拉到下巴。夏宁关了灯，宿舍里暗下来，只有窗外的路灯透进来一点光，在地板上画了一个方形的亮块。

　　她盯着那个亮块看了很久。

　　夏宁说得对。他对谁都好。她没有任何特别的地方。

　　她翻了个身，面朝墙壁。墙是凉的，她把额头抵上去。

　　没关系。

　　她没打算让他知道。

　　后来的周五，又下雪了。

　　许经久在便利店上晚班。风铃响的时候她抬起头，陈不见推门进来，手里撑着伞，黑色的，收在门口抖了抖雪。

　　“带伞了。”她说。

　　“嗯。你上次提醒我了。”

　　他拿了一瓶水，扫码付钱。

　　“你呢？”他问。

　　“什么？”

　　“带伞了吗。”

　　“带了。”

　　他点了一下头，走了。

　　许经久站在收银台后面，看着他撑开伞走进雪里，雪地里留着浅浅淡淡他的脚印。

　　期末考前最后一个周五，雪下得特别大。

　　陈不见来的时候，店里没什么人。他拿了瓶水，走到收银台前面，没急着付钱。

　　“要考试了。”他说。

　　“嗯。”

　　“复习得怎么样？”

　　“还行。”

　　他点了点头，扫码付了钱，把水装进口袋里。

　　“下学期你还在这吗？”

　　“在。”

　　“那就好。”

　　他推门走了。风铃响了好几声。

　　许经久站在收银台后面，把“那就好”三个字在心里翻来覆去地念了几遍。

　　期末考最后一门结束的那天，雪停了。

　　许经久收拾好东西，站在校门口等车。书包里装着几本书。

　　车来了，她上了车，坐在靠窗的位置。

　　车开动的时候，她回头看了一眼学校的大门。雪被扫到路两边，堆成两排矮矮的雪墙。

　　她没有看见陈不见。

　　她把头转回来，靠在椅背上。

　　寒假了，要很久见不到他了。

　　寒假过得比许经久想象中慢。

　　平城的冬天还是老样子，湿冷湿冷的，偶尔飘几片雪，落在地上就化了。她站在院子里看了一会儿，想起南城的雪，一片一片的，落在手心里能看清形状。

　　母亲在屋里喊她吃饭。她应了一声，转身回去。

　　饭桌上母亲问她南城怎么样，她说还行。

　　问她同学好不好相处，她说还行。

　　问她习不习惯，她说还行。

　　“那就好。”母亲说。

　　许经久夹菜的手停了一下。“那就好”这三个字，从别人嘴里说出来，听起来完全不一样。她低头扒了一口饭，没说话。

　　晚上躺在床上，她把手机翻出来，看了一眼班级群。没什么消息，只有几条无关紧要的闲聊。陈不见的头像是灰色的，没有发过任何东西。

　　她把手机放在枕头旁边，盯着天花板。

　　天花板上那条裂缝还在，从灯座边上弯弯曲曲地伸出来。她盯着那条裂缝，脑子里想的却是南城教室里的那道——冬天玻璃上结的雾气，有人用手指在上面画画，画到一半被谁抹掉了。

　　她翻了个身。

　　不知道南城现在有没有下雪。

　　腊月二十八那天，班级群里忽然热闹起来。有人在发红包，有人在约过年一起玩游戏。许经久把消息从头翻到尾，没有陈不见。

　　她退出来，过了一会儿又点进去，又翻了一遍。还是没有。

　　她把手机扣在桌上，觉得自己很蠢。

　　除夕那天晚上，她坐在沙发上看春晚，手机放在膝盖上。母亲在旁边嗑瓜子，小弟在地上摆弄他的新玩具。窗外有人在放鞭炮，噼里啪啦的，电视里的声音被盖过去大半。

　　手机震了一下。

　　她低头看。是一条群发的新年祝福，来自班群里的某个同学，字里行间都是复制粘贴的痕迹。她回了一句“新年快乐”，把手机放下。

　　又震了一下。

　　她拿起来，是一条私信。

　　陈不见：新年快乐。

　　就这四个字。没有多余的标点，没有表情包，连她的名字都没带。

　　许经久盯着屏幕看了好几秒。屏幕上的字慢慢变模糊，又慢慢变清楚。她打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。

　　最后发出去的是：新年快乐。

　　她把手机放在膝盖上，屏幕朝上，等了一会儿。没有再震动。

　　她拿起手机看了一眼，又放下。窗外的鞭炮声一阵接一阵的，电视里的倒计时开始了。十、九、八、七——

　　她把手机攥在手心里。

　　三、二、一。

　　手机没有震动。

　　她站起来，去厨房倒了一杯水。回来的时候手机屏幕是亮的，她快步走过去拿起来，是天气提醒。

　　她把手机放在床头柜上，关了灯。

　　躺下来的时候，她把手放在胸口。心跳有点快。不是因为那条消息本身，是因为——他在除夕夜，单独给她发了一条“新年快乐”。

　　不是群发，是私信。

　　她在黑暗里把这三个字翻来覆去地想了很多遍。也许他对所有人都发了。也许他只是顺手点了一下她的头像。也许没有任何特别的意思。

　　但也许有。

　　她翻了个身，把被子拉到下巴。窗外的鞭炮声渐渐小了，远处还有零星的几声，闷闷的，像心跳。