下一章 上一章 目录 设置
46、归来 第四十 ...
-
第四十七章归来
一
八月的时候,付冲从南方回来了。
火车到站的时候是下午,阳光很烈,站台上热浪滚滚。他背着包走出车站,拦了一辆车回家。路上经过学校门口,他看了一眼,操场上空荡荡的,暑假的校园安静得像一张没写字的白纸。
到家的时候,年糕已经在门口等着了。同事前天把它送回来的,说它这几天不太爱吃东西,大概是认地方。付冲一开门,年糕就冲过来,绕着他的脚踝转圈,喵喵叫个不停。
他蹲下来,把它抱起来。年糕瘦了一点,但精神还好,在他怀里蹭来蹭去,尾巴翘得高高的。
“想我了?”他问。
年糕喵了一声。
他抱着年糕走进屋里,把行李放下,先去阳台上看了一眼栀子花。他走之前浇足了水,又拜托邻居帮忙照看了几天,花还活着,叶子绿油油的,只是有一两片边缘有点干。他接了一壶水,给它浇上,又用喷壶在叶子上喷了一层水雾。
年糕蹲在旁边看着,尾巴一甩一甩的。
“花没事,”他说,“你也没事,我也没事。”
他站起来,回到屋里,把行李箱打开,把带回来的东西一件一件地拿出来。衣服、书、海边捡的几颗小石头、还有一片白色的贝壳。
他把那片贝壳放在书桌上,和盛黎的照片放在一起。
“盛黎,我回来了。”
二
八月过得很快。
付冲开始准备新学期的教案。他带的是高二的物理,和以前一样,力学、电学、热学,一章一章地备。有时候备课到深夜,他就泡一杯茶,坐在书桌前,台灯的光照在纸面上,笔尖沙沙地响。
年糕有时候趴在桌上,有时候趴在他的膝盖上,有时候蹲在窗台上看外面的月亮。他写着写着,偶尔会停下来,看一眼窗外的夜色。
“盛黎,我以前给你补课的时候,你总是打瞌睡。”他自言自语,“每次我一转头,你就趴在桌上,笔还握在手里,眼睛已经闭上了。我就用笔敲一下你的桌子,你吓一跳,说‘我没睡,我在想题’。”
他笑了一下,继续写教案。
有一天下午,他去了学校。暑假的校园安静得不像话,走廊里一个人都没有,只有他的脚步声在瓷砖上响着。他走到自己带的班级门口,推门进去。
教室里的桌椅整整齐齐地摆着,黑板上还留着上学期最后一节课的板书,值日生没有擦干净,留下了一道一道的粉笔痕。他走到讲台上,站在那个位置,看着台下空荡荡的座位。
第三排靠窗的位置。
他以前坐过的地方。
他走过去,在椅子上坐下来。桌子是新的,比他那时候的桌子要新,但位置没变,窗户还是那扇窗户,阳光还是从那个角度照进来,落在桌面上,暖洋洋的。
他伸手摸了摸桌面,光滑的,凉凉的。
“盛黎,”他轻声说,“我又坐在这里了。”
旁边那个位置空着。阳光落在那个位置上,像是有人还在那里坐着。
他看了一会儿,站起来,走出了教室。
走廊里安静得能听见自己的呼吸。他走过那排窗户,走到楼梯口,下楼,出了教学楼。操场上没有人,跑道空荡荡的,只有蝉在树上叫。
他站在操场上,抬头看了看天。
天很蓝,云很高。
“盛黎,新学期快开始了。又有新的学生要来了。”
“我会好好教他们。”
“像以前教你那样。”
他走出校门,往家的方向走。阳光照在他身上,影子投在地上,长长的,跟着他一起往前走。
三
八月最后一天的晚上,付冲坐在阳台上,看着那盆栀子花。
花期已经过了,花都谢了,只剩下满盆的绿叶,在月光下泛着幽深的光。年糕趴在他腿边,闭着眼睛打盹。
他拿出手机,翻到相册里那张盛黎的照片。他看了一会儿,然后打开备忘录,开始打字。
“盛黎,今天八月三十一号。明天就九月了。”
“我们认识的那年九月,你穿着校服站在操场上,装作中暑去要水,路过我身边的时候递给我一杯。那时候我心想,这个人怎么这么爱笑。”
“现在这么多年过去了,我还是能清清楚楚地想起你笑起来的样子。眼睛弯弯的,像两颗小月牙。”
他打到这里,停了一下,然后继续。
“盛黎,我现在过得挺好的。有工作,有年糕,有阳台上的花,有几个说得上话的朋友。你爸也联系得比以前多了,上个礼拜他还给我打电话,问我秋天要不要回去看看。”
“我答应了。”
“盛黎,你不用再担心我了。我过得很好。”
“只是偶尔会想你。”
他打完这些字,看了很久,然后保存了备忘录,锁了屏。
月亮挂在空中,很圆,很亮。他把手机放在膝盖上,靠着椅背,仰头看着那片夜空。星星一颗一颗的,不太多,但足够亮。他找了一圈,找到了最亮的那一颗。
“盛黎,”他说,“那颗星星,你还记得吗?”
“你以前说,你要当那颗星星,这样我每次抬头,第一眼就能看见你。”
他看着那颗星,看了很久。
“我现在每次抬头都能看见你。”
夜风从阳台上吹过来,带着九月将至的凉意,拂过他的脸颊和头发。年糕打了个哈欠,翻了个身,继续睡。
他把年糕抱起来,走回屋里,关上阳台的门。
明天是九月一号。
新学期开始的日子。
他把年糕放在枕头旁边,关了灯,躺下来。
窗外的月光落在地板上,银白色的,像一层薄薄的水。年糕的呼噜声均匀地响着,一下一下的,让人安心。
他闭上眼睛。
“盛黎,晚安。”
他在心里说。
“明天见。”