28、新生活 第二十 ...
-
第二十九章新生活
一
九月初，付冲坐上了去南方的火车。
这次不是去看海，是去上学。他考上了盛黎一直想考的那所大学——南方一所不错的学校，离海不远。他填报志愿的时候只填了这一所，没有给自己留退路。
付雪送他到火车站，帮他拎着一个行李箱，里面装着他的衣服和书，还有那本日记和那个笔袋。她把行李箱交到他手里的时候，说了一句话。
"好好照顾自己。"
"嗯。"
"有什么事就给妈打电话。"
"嗯。"
付雪看着他，想再说什么，又咽了回去。她伸出手，理了理他有点歪的衣领，然后笑着拍了拍他的肩膀。
"去吧。"
付冲点点头，拖着行李箱走进了站台。
火车开动的时候，他靠着窗，看着站台慢慢后退，看着付雪的身影越来越小，直到变成一个点。他转过头，看着前方，车窗外的风景开始流动起来。
田野、村庄、山、河流，一格一格地往后走。阳光从窗户照进来，把他的影子投在座椅上，孤零零的一个人。
他打开手机，点开和盛黎的聊天框。最后一条消息还是那天发的："到了吗？我在等你。"
他盯着这条消息看了很久，然后把手机按灭，放回口袋里。
"我出发了，"他对着窗外说，"去南方，去你看过的那片海。"
火车哐当哐当地在铁轨上行驶，带着他往那个方向去。
二
到了学校之后，付冲花了两天时间安顿下来。
宿舍是四人间，其他三个室友都是本省人，性格外向，说话带着当地的腔调。他们给付冲分了一个靠窗的下铺，他铺好床，把从家里带来的东西一一放好。
那本日记和那个笔袋，他放在了枕头下面。每天晚上睡觉前，他会拿出来看一会儿，然后再放回去。
开学第一周，他没怎么跟室友说话。他上课、下课、吃饭、回宿舍，循规蹈矩地过着每一天。室友们一开始还试着跟他聊天，后来发现他话不多，也就慢慢不再主动找他了。
有一天晚上，一个室友问他："付冲，你周末要不要跟我们出去玩？去海边。"
付冲的手顿了一下。
"去海边？"
"对啊，离学校坐车就一个小时，那边的海挺好看的。"
付冲沉默了几秒，然后说："好。"
周六那天，他和室友们一起去了海边。
那片海和他上次来看的时候一样，蓝绿色的水，浅黄色的沙滩，浪花一下一下地涌上来。室友们在沙滩上跑着，笑着，有人踢球，有人拍照，有人蹲在礁石旁边看螃蟹。
付冲站在海边，看着那片海。
这是盛黎想看的海。
他蹲下来，用手碰了一下海水，凉凉的，和上次一样。
"我又来了。"他在心里说。
浪花打上来，漫过他的手指，又退回去。
他在海边走了很久，沿着海岸线一直走，走到看不见室友的地方。沙滩上只有他一个人，海风吹着他的头发，把他的衣服吹得鼓起。
他停下来，对着海说了一句话。
"盛黎，你在那边过得好吗？"
浪花回答了他，哗啦一声，又哗啦一声。
他笑了，笑得有点苦。
"我在替你活着，"他说，"你看到了吗？"
风把他的话带走了，带到很远的地方。
他想，也许盛黎能听见。
也许不能。
但他愿意相信能。
三
十月的某一天，付冲在学校门口的花店里买了一盆栀子花。
花不大，白色的小花开了几朵，散发着淡淡的香气。他端回宿舍，放在窗台上，每天给它浇水。室友们看见了，问他怎么突然养花了。
他想了想，说："以前答应过一个人，要养一阳台的栀子花。"
"给女朋友的？"室友问。
付冲沉默了一会儿。
"嗯，算是吧。"
室友没再多问，只是说："那你这花好好养。"
付冲点点头，把花盆转了个方向，让花苞朝着阳光的方向。
从那之后，他的窗台上多了一盆花。每天早上他醒来的第一件事，就是看看花开了没有。有时候新开了一朵，他就会多看几眼。有时候花瓣落了，他就把落花收起来，放在窗台的角落里。
他知道这是盛黎喜欢的花。
所以他替盛黎养着。
替盛黎看着它开，看着它落。
四
十一月，付冲开始习惯南方的冬天。
南方的冬天不像北方那么冷，但湿冷入骨，走在外面风吹过来像是往骨头里钻。他穿上了盛黎织的那条围巾——短了一截，深蓝色的，针脚不均匀——但很暖和。每次围着它走在路上的时候，他都觉得像是盛黎还在身边。
有一天，他在图书馆里遇到一个女生，坐在他旁边，看了他好几次。他想走的时候，女生叫住了他。
"同学，你的围巾很好看。"
付冲愣了一下："谢谢。"
"是自己织的吗？"
"不是。"
"那是在哪买的？我也想买一条。"
付冲看着那条围巾，沉默了几秒。
"是别人送的。"
"那送的人手艺真好，虽然不是特别规整，但看起来特别用心。"
付冲低下头，摸了摸围巾的边缘。
"嗯，"他说，"她确实很用心。"
女生笑了一下，没有再多问。
付冲走出图书馆，外面又开始下雨了。南方的雨细密绵长，不像北方的暴雨来得快去得也快，它一下就是一整天，湿漉漉的，带着一种懒洋洋的气息。他撑开伞，走在雨里，围巾裹着脖子，暖洋洋的。
他想，盛黎没有来过南方的冬天。他不知道南方的冬天是什么样子的，不知道雨会下个不停，不知道风是湿的。
如果他知道，他会说什么？
可能会说："原来南方的冬天是这样的啊，比想象中冷一点，但是景色好看，下雨的时候路上的叶子闪闪发亮。"
付冲想象着他的声音，嘴角微微翘了一下。
然后他又想起，盛黎已经不会再说这些话了。
他低下头，继续走路。
五
十二月的最后一天，跨年夜。
室友们都出去玩了，宿舍里只有付冲一个人。他坐在窗台上，膝盖上放着那本日记，窗台上的栀子花已经谢了，只剩下几片绿色的叶子。
他翻开日记，随便找了一页。
"12月31日，晴。今天跨年了，他陪我去江边看烟花。他握着我的手腕，握了好久。"
他合上日记，看向窗外。远处的天边有烟花在炸开，红的绿的，一簇一簇的，在夜空中绽放又消散。隔着窗户，听不见声音，只能看见那些彩色的光一闪一闪的。
他想起那一年的跨年夜。
江边、风、烟火、盛黎亮晶晶的眼睛。
"明年还来吗？"
"来。"
"后年呢？"
"也来。"
"以后的每一年呢？"
"来。"
他当时说了"来"，说了很多次。但他没有做到。
他低下头，看着自己的手，那只手曾经握过盛黎的手腕，曾经牵过盛黎的手。现在什么都没有了。
"盛黎，"他说，"新年快乐。"
声音很轻，轻得只有他自己能听见。
窗外的烟花还在放，一朵接一朵，把黑夜照得通亮。
付冲坐在窗台上，看着那些烟花，坐了很久。
直到烟花放完了，天空重新暗下来。
他站起来，把日记放回枕头底下，关了灯，躺下来。
闭上眼睛的时候，他在心里说了一句话。
"盛黎，下辈子换你等我。"
这句话他说了很多遍了。
从盛黎走的那天开始，他每天都会在心里说一遍。
好像说了，就真的会有下辈子。
他闭上眼睛。
窗外的风还在吹，新的一年在烟花消散之后到来了。
他还在继续走着。替盛黎走着。
作者有话说
第28章 新生活
