《须尽欢》芒果不吃榴莲y

6、等，等她想回来了 等她联系我

　　江城的梅雨季终于彻底退场时，肆时尽正站在肆家大厦顶层的落地窗前，指尖划过冰凉的钢化玻璃，留下一道浅浅的、转瞬即逝的湿痕。

　　脚下是车水马龙的江城CBD，霓虹织成的光河顺着鳞次栉比的楼宇漫上来，撞在玻璃幕墙上，碎成漫天星子，映得他一身纯黑定制西装愈发冷冽。一年前那个从纽约风雪里归来、浑身裹着冰壳的少年，如今早已长成了江城商界人人提起来都要忌惮三分的“肆董”。

　　眉眼间那点懵懂的少年气早被商海的浪头磨得干干净净，取而代之的是一种浸到骨子里的沉稳，像封坛沉了多年的老酒，初碰是慑人的烈，品久了才知是压得住千钧场面的醇。连眼底的光，都藏进了深不见底的黑里，只在极偶尔的瞬间，泄出一点当年抱着吉他站在舞台上的锋芒，转瞬便又敛了回去。

　　他的腿，在这一年里，彻底走出了当年守着鼓棒时的踉跄与虚浮。

　　接手集团的第三个月，爷爷刚从ICU转去普通病房，他就亲自带队跑遍了国内二十余个核心城市，三个月敲定三个地产新项目、两条科技新产线，硬生生把濒临断层的集团业务拉回了正轨。那些日子，他每天平均只睡三个小时，白天在会议室里拍板决策，声音稳得听不出一丝疲惫，深夜就搭红眼航班飞往下一个城市，落地时连机场休息室都不肯进，直接抱着笔记本电脑去酒店改方案，天边泛起鱼肚白时，又精神抖擞地出现在合作方面前。

　　有次在上海谈一个地标项目，连续熬了四十个小时，谈完最后一条补充条款时，他直接靠在了会议室的真皮座椅上，指尖捏着钢笔的手控制不住地发颤，墨水滴在合同末尾的空白处，晕开一小团黑。可他只是垂眼擦了擦，撑着桌沿站起身，稳稳地签下自己的名字，转身就去赶凌晨两点回江城的航班。

　　落地时，福伯在机场出口接他，看着他眼底密布的红血丝，和下巴上冒出来的青色胡茬，声音压得很低，带着藏不住的心疼：“小少爷，歇一歇吧，您这身子熬不住的。”

　　他只淡淡摇了摇头，声音哑得像被砂纸磨过，却依旧稳得没有一丝波澜：“歇不起。”

　　就是在这样一次次的连轴转里，他的脚步彻底踩实了，走出了纽约雪夜里的踉跄，走出了当年抱着鼓棒、连抬手都带着犹豫的软。如今的他，每一步都像钉在地上一样稳，再急的路，再重的压力，再多的明枪暗箭，都能被他稳稳接住，轻轻化解。

　　曾经会因为宋言欢一句“鼓点太重了”就低头弯起眼笑的少年，如今站在谈判桌前，三言两语就能扼住对方的命脉，连眼神里的狠，都藏得恰到好处，不外露半分，却足够让对面的人心生敬畏，连价都不敢再还。

　　他的脸，也在这一年里愈发好看，却也愈发冷。

　　少年时锋利的棱角被岁月磨得温润了些，却又添了几分豪门继承人独有的矜贵与疏离。眉骨的轮廓愈发深邃，眼尾微微上挑，曾盛着星光与笑意的桃花眼，如今再无半分暖意，只余一片化不开的沉冷；高挺的鼻梁下，唇线利落干净，平日里总是抿着，像覆着一层薄冰，就算是应酬场合的笑，也只扯动唇角一角，淡得像敷衍的客套，连眼底都不起一丝涟漪。

　　公司里的年轻员工私下里都偷偷说，肆董是“江城第一冷颜”，好看得让人移不开眼，却也冷得让人不敢靠近，沉稳得让人不敢造次。就连总裁办跟了他快一年的秘书，每次递文件给他，都要屏住呼吸，生怕出一点错，被他那双眼睛扫一眼，连报表里小数点后三位的错误都能被揪出来。

　　只有林舟知道，这份好看与沉稳背后，藏着多少个熬到天光泛白的夜，藏着多少咽下去的血与泪。

　　他跟着肆时尽在江城待了一年，从法务部的普通职员做到了主管，每天看着肆时尽从清晨忙到深夜，看着他为了堵住集团内部的漏洞，连续一周睡在公司的休息室里，连换洗衣物都是福伯送过去的；看着他在应对叔伯旁支的反扑时，不动声色地布下天罗地网，让那些觊觎家业的人，连翻身的机会都没有；看着他把集团的业绩，从爷爷病倒时的断崖式低谷，一路拉到了同比增长百分之四十的历史新高。

　　也看着他，把自己藏得越来越深，深到连他这个从小一起长大的兄弟，都快要看不透了。

　　肆时尽的住处，从江城的肆家老别墅，搬到了肆家大厦顶层的江景房。

　　装修是极致的极简风，全屋只有黑白灰三个色调，没有一丝多余的装饰，连摆件都少得可怜，空旷得不像一个家。客厅的整面墙上挂着一幅巨大的抽象画，是他自己画的——画面是被大雪覆盖的纽约街头，中央孤零零地立着一个鼓包，鼓包上斜斜插着一枝枯萎的栀子花。

　　画的笔触很重，颜料堆得很厚，藏着他自己都没察觉的执念，却被他用黑胡桃木的画框严严实实地封了起来，像把那段兵荒马乱的夏末，永远埋进了无边的雪色里。

　　公寓里没有鼓，没有乐谱，没有任何与音乐相关的东西。

　　只有书房最深处的抽屉，用密码锁锁着，里面只放了两样东西——宋言欢的公寓钥匙，还有那把锁着她旧谱的柜子钥匙，用当年宋言欢编手链剩下的红丝绳系在一起。红绳早已被摩挲得发暗起球，两把钥匙的金属齿痕，被他的指尖摸得光滑发亮，每天都要被拿出来无数次，却从来没再被用来打开过那两扇门。

　　他比谁都清楚，那两扇门后，是他整个兵荒马乱的青春，是他藏了两年没说出口的喜欢，是他这辈子最软的软肋。只要一打开，他强撑了一年的冰壳，就会瞬间溃不成军。

　　手机里，宋言欢的社交账号依旧停留在三年前的那条动态，头像永远是灰的。他没删，也没再点开过，只是偶尔在深夜失眠时，会无意识地解锁手机，指尖在屏幕上划来划去，最终停在那个置顶的对话框前，看几秒，再面无表情地锁屏，把手机扔在一边，睁着眼看窗外的江景，直到天光破晓。

　　宋言欢依旧杳无音讯。

　　这一年里，林舟托遍了温哥华的朋友，找遍了当地的华人音乐圈，查遍了出入境记录，甚至通过私人渠道问过温哥华的华人商会，都没有任何关于宋言欢的消息。

　　仿佛那个在纽约雪夜里连夜离开的女孩，从来没有在这个世界上存在过。

　　林舟后来才辗转知道，宋言欢去温哥华后，就改了名字，随了母姓，叫林言欢。他拿着“宋言欢”三个字找遍了温哥华，自然是竹篮打水一场空。可他没敢把这件事告诉肆时尽，他怕肆时尽知道了，会不顾一切地冲去温哥华，也怕他知道了，会彻底断了那点念想，把自己彻底封死。

　　肆时尽不是不找，是不敢找。

　　他怕找到的，是她早已在温哥华开始了新生活，身边有了新的人，把纽约的过往，把他，忘得一干二净；怕找到的，是她早已把《夏末》、把栀子花、把他们之间的一切，都彻底抛下的证明；更怕找到的，是她被家族束缚、身不由己的真相——那会让他这一年的隐忍、这一年的拼命、这一年硬撑起来的一切，都变成一场彻头彻尾的笑话。

　　所以他选择等，用永无止境的忙碌把自己填满，用不近人情的狠厉筑起高高的围墙，守着一份或许永远不会有答案的念想，守着一个或许永远不会回来的人。

　　可他不知道，他心心念念了三年的女孩，就在万里之外的温哥华，守着和他一模一样的思念，熬着和他一模一样的夜。

　　他不知道，宋言欢的父母，早已在加拿大扎下了根。

　　温哥华的盛夏，比江城凉爽许多，带着太平洋的湿意。

　　七月的午后，阳光透过温哥华华人区独栋别墅的落地窗，洒在温润的木质地板上，落在宋母林慧手里的项目文件上。宋父宋明远坐在她对面的藤椅上，指尖轻轻敲着桌面，看着妻子，语气里带着掩不住的释然：“温哥华这边的文旅地产项目，彻底谈成了。下个月，我们就把公司的核心业务，全部迁过来。”

　　林慧放下文件，指尖揉了揉眉心，眼底有一丝疲惫，却更多的是熬出头的释然：“终于不用再看江城那些人的脸色了。当年要不是那场恶意并购，要不是肆家那几个旁支落井下石，我们也不至于……”

　　她没说下去，声音却先哽咽了，眼眶瞬间红了。

　　三年前，宋父的公司在江城遭遇竞争对手的恶意围猎，资金链一夜之间断裂，平日里称兄道弟的叔伯辈纷纷落井下石，就连肆家当时掌权的二房三房，也趁机出手打压，想把宋家的核心业务一口吞下。那段日子，是宋家最黑暗的时光，宋父天天泡在酒局里，喝到胃出血进医院，林慧急得一夜之间白了大半头发，而当时还在纽约的宋言欢，隔着一片太平洋，偷偷哭了无数次，却连一个字都不敢告诉肆时尽。

　　后来，宋父咬着牙放弃了江城经营了半辈子的基业，带着仅剩的一点资金，带着妻女远赴温哥华，从一家小小的华人杂货铺做起，一点点熬，一点点拼。这三年，他们睡过仓库，啃过冷面包，被人骗过，被人抢过生意，终于在温哥华站稳了脚跟，成立了新的公司，涉足地产与文旅，成了温哥华华人商会里举足轻重的存在。

　　“言欢那边……”林慧犹豫了很久，还是开了口，语气软了下来，带着藏不住的愧疚，“她在纽约，跟肆时尽那孩子是真心的。我们当年……是不是做得太绝了？”

　　提到宋言欢，林慧的语气瞬间就软了。

　　她不是不爱女儿，恰恰是太爱了，才太清楚豪门倾轧的残酷。当年宋家的惨状就在眼前，她怕女儿跟着肆时尽，最后会被卷进家族的恩怨里，会被辜负，会被束缚，会重蹈她的覆辙。当年她强行把女儿从纽约带走，收了她的手机，断了她和纽约的所有联系，是真的怕了，怕女儿在豪门里身不由己，怕她一腔真心，最后落得遍体鳞伤。

　　宋明远叹了口气，从抽屉里拿出一张照片，轻轻放在桌上。

　　照片上的宋言欢，穿着白色的连衣裙，站在纽约中央公园的栀子花海前，手里抱着一杯三分糖加珍珠的奶茶，眉眼弯弯，梨涡浅浅，眼里盛着的光，比头顶的太阳还要亮。照片的背面，是宋言欢用铅笔写的一行小字，笔迹轻轻的，带着少女的羞涩：“等我们红遍纽约，就一起去看栀子花。”

　　“时尽那孩子，我是看好的。”宋明远的声音很沉，“他不是那种会辜负人的孩子。当年打压我们的，是肆家的二房三房，不是他。我们走，是当年实在没办法。现在我们在温哥华站稳了，也该让他们……”

　　“别。”林慧立刻打断他，语气依旧坚决，“言欢才二十出头，她还在读书，不想被这些上一辈的恩怨打扰。肆时尽现在继承了肆家，势力越来越大，我们现在去找他，只会让言欢为难。”

　　她顿了顿，眼底闪过一丝愧疚，却依旧咬着牙坚持：“等言欢自己想通，等她愿意回来，愿意主动联系他的时候，再说吧。我们做父母的，不能再替她做决定了。”

　　宋明远没再说话，只是拿起那张照片，指尖轻轻抚过照片上女儿笑盈盈的脸，长长地叹了口气。

　　他们都不知道，他们小心翼翼护着的女儿，从来没有放下过纽约的过往，从来没有放下过那个叫肆时尽的少年。

　　宋言欢在温哥华的艾米丽卡尔艺术学院学音乐创作，依旧写歌，依旧练琴，依旧每天泡在琴房里，却再也没提过“肆时尽”三个字，再也没弹过一遍《夏末》，再也没买过一次栀子花。

　　她把所有的思念，都藏进了乐谱里，藏进了深夜的琴房里，藏进了每一次对着太平洋东岸、纽约方向的凝望里。

　　她写了无数首歌，每一首的旋律里，都藏着《夏末》的影子，藏着肆时尽的名字。那首她最常弹的《尽欢》，前奏的起承转合，和《夏末》的和声严丝合缝，副歌的每一个音符，都像是在念着一个人的名字。只有她自己知道，这首歌，是写给谁的，“尽欢”两个字，藏着她没说出口的，“肆时尽，宋言欢”。

　　她的琴房里，有一个上了三道锁的胡桃木盒子，钥匙被她串在项链里，贴身戴着，贴在心口的位置。盒子里放着当年夏末乐队的徽章，半根肆时尽用过的鼓棒，一张没寄出去的明信片，还有一张被她摸得边角发白的合照。

　　明信片的背面，她用钢笔写了六个字：“雪落时，念夏末”，写了三年，却从来没敢寄出去。

　　她偶尔会在社交账号上，偷偷看肆时尽的动态。他的账号从来没有更新过，头像还是当年那个鼓包的照片，只有背景图，换成了江城的江景。她会把那张背景图放大，放大到模糊，看着江景里星星点点的灯光，猜他在哪一扇窗里，是不是也和她一样，在某个深夜里，睡不着觉，想着一个远在万里之外的人。

　　她知道他在江城，知道他继承了肆家，知道他成了江城商界翻手为云覆手为雨的大人物，知道他成了人人敬畏的肆董。

　　可她不敢联系。

　　她怕自己的出现，会打乱他好不容易稳住的节奏，怕当年父母的决绝，会让他心生怨恨，怕自己藏了这么久的思念，会成为他的负担，怕他早已忘了纽约的夏末，忘了那个叫宋言欢的女孩。

　　所以她选择杳无音讯，像他选择守着秘密，守着念想一样。

　　他们隔着万里山海，守着同一份思念，熬着同一份孤独，却谁都不敢先迈出那一步。

　　这份隔着太平洋的“杳无音讯”，成了这一年里，压在肆时尽心底最深的虐，日夜不休，无孔不入。

　　这份疼，一点点往上堆，藏在每一个细节里，藏在每一次沉默里，藏在每一个无人知晓的深夜里。

　　这一年，肆时尽偶尔会去江城老城区巷子里的一家私人琴房。

　　不是因为想重拾音乐，是因为琴房的老板，是当年爷爷的老部下，知道他的过往，却从不多问一句。琴房藏在青石板巷的深处，很安静，只有偶尔从隔壁房间飘来的钢琴声，干净又纯粹，不会打扰到他。

　　肆时尽每次去，都会选最里面的那间琴房，关上门，落了锁，坐在斯坦威钢琴前，却从来不弹，只是看着黑白相间的琴键，安安静静地发呆，一坐就是一下午。

　　琴边永远放着一瓶三分糖加珍珠的奶茶，是他来的时候，在巷口的奶茶店买的，冰的，等他走的时候，早就化了，凉透了，他却从来没碰过一口。

　　有一次，琴房老板路过，听到里面没有一点声音，轻轻推开门，就看到他坐在钢琴前，指尖悬在琴键上方，离琴键只有一厘米的距离，却迟迟不肯落下去，眼底的红，藏在昏暗的光线里，看得人心头发紧。

　　“肆董，想弹什么？我给您找谱。”老板放轻了声音，怕惊扰了他。

　　肆时尽没回头，只是淡淡摇了摇头，声音哑得厉害：“不用，谢谢。”

　　老板看着他眼底的落寞，没再多说，放下一杯温的蜂蜜水，轻轻带上门走了。

　　他心里清楚，肆时尽想弹的，从来都不是什么钢琴曲。

　　是那首只有宋言欢能唱的，《夏末》。

　　那天老板走后，肆时尽在琴房里坐到了深夜。窗外的天彻底黑了，巷子里的路灯亮起来，暖黄的光透过百叶窗的缝隙，在琴键上投下一道一道的影子。

　　他的指尖，终于落在了琴键上。

　　第一个音符落下的瞬间，他的眼眶就红了。

　　是《夏末》的前奏。

　　旋律弹得很慢，很沉，带着纽约雪夜的冷，带着江城深夜的静，带着他心底翻涌了三年的思念与疼，每一个音符都像是从喉咙里挤出来的，带着压不住的哽咽。他弹得很慢，错了又重来，重来又错，反反复复，直到指尖发麻，才完整地弹完了前奏。

　　弹到副歌那句“雪落时，别夏末”时，他停了下来，指尖死死按在琴键上，指节泛白，连带着手臂都在微微发抖。

　　“雪落时，别夏末……”他低着头，声音沙哑得几乎听不见，像一声叹息，散在空气里，“我还在等。”

　　等一个永远不会回复的消息，等一个永远不会回头的人，等一场永远不会到来的栀子花开。

　　那一夜，他在琴房里坐了三个小时，弹了一遍又一遍《夏末》，直到嗓子彻底哑了，指尖再也按不住琴键，才起身离开。

　　走出琴房时，天已经蒙蒙亮了，巷子里的晨雾裹着栀子花香飘过来，落在他身上，却暖不透他心底的寒。

　　琴房老板看着他单薄的背影消失在晨雾里，轻轻叹了口气。

　　他知道，这个少年，这辈子，都忘不掉那个叫宋言欢的女孩了。

　　这一年，肆时尽的狠厉，愈发极致。

　　凡是触碰了他底线的人，凡是对集团不忠、敷衍了事、中饱私囊的人，不管职位多高，不管关系多近，他从来没有半分心软。

　　有一次，集团的财务总监，是跟着爷爷打了一辈子江山的老臣，因为收了合作方三百万的回扣，在项目预算里做了假账，被肆时尽查到了铁证。他没有丝毫留情，直接召开董事会，当场宣布开除，勒令其三天内退还所有赃款，并且直接向法院提起了诉讼，连一丝转圜的余地都没留。

　　那个老臣的妻子，带着一家老小，跪在肆家大厦的楼下，哭天抢地，对着进进出出的员工喊：“肆董，他跟了老董事长几十年，没有功劳也有苦劳，你就饶了他这一次吧！我们给你磕头了！”

　　福伯站在肆时尽身边，看着楼下跪着的一家人，声音压得很低，带着恳求：“小少爷，张总监毕竟是跟着老董事长出生入死的人，都快六十岁了，真进去了，这辈子就毁了。您看……”

　　“苦劳？”肆时尽打断他，声音冷得像冰，目光落在楼下的人群里，没有一丝波澜，“他收回扣做假账的时候，怎么没想过自己的苦劳？他挪用集团几千万的项目资金去放高利贷的时候，怎么没想过爷爷的恩情？”

　　他顿了顿，语气里的狠厉，没有半分掩饰：“我肆家的集团，容不下不忠之人。今天我饶了他，明天就会有一百个人学他。规矩，就是规矩，破了，就要付出代价。”

　　福伯看着他眼底的冷，最终没再说话。

　　他心里清楚，肆时尽的狠，是被逼出来的。

　　在豪门的世界里，心软一次，就是给别人递了一把捅向自己的刀；退一步，就是给别人留了一条吞掉自己的路。他经历过最信任的人的不告而别，经历过家族内部的算计与背叛，经历过爷爷病倒时群狼环伺的绝境，所以他比谁都清楚，忠诚是唯一的底线，狠厉是唯一的保护色。

　　还有一次，集团的副总，因为想跳槽到竞争对手的公司，偷偷带走了智慧园区项目的核心资料，想以此作为投名状。肆时尽查到后，没有丝毫犹豫，不仅向法院提起了巨额诉讼，还不动声色地布了局，对方偷走的，是他故意放出去的假数据，不仅让竞争对手的项目亏了上亿，还让这个副总，终身不得再进入地产行业。

　　那个副总跪在他的办公室里，额头磕在地板上，磕出了血，哭着求饶：“肆董，我错了，我再也不敢了，您给我一次机会吧！我上有老下有小，不能丢了这份工作啊！”

　　肆时尽坐在办公桌后，看着他，语气平淡，却字字诛心：“机会？我给过你。项目启动会，我把核心板块交给你的时候，就是给你的机会。是你自己不要。”

　　他站起身，走到对方面前，居高临下地看着他，眼底没有一丝温度：“你背叛集团，偷拿资料的时候，有没有想过，集团对你的培养？有没有想过，你拿着这份资料，会让集团多少员工丢了饭碗？”

　　副总说不出话，只是不停地磕头。

　　“滚。”肆时尽的声音冷得没有一丝温度，“从今天起，江城所有的公司，都不会录用一个背主求荣的人。”

　　副总被保安架出去时，撕心裂肺的哭喊声传遍了整个楼层，却没让肆时尽的眼神，有半分动摇。

　　所有人都知道，肆董的底线，是忠诚。

　　但凡触碰到底线的人，没有任何活路。

　　这份狠厉，让整个肆家集团的风气焕然一新，也让肆时尽成了江城商界人人敬畏的存在。可也让他，愈发孤独。

　　身边的朋友，依旧陪着他，从未离开。

　　林舟每天都会去他的办公室，放下一份自己家里阿姨做的便当，荤素搭配，都是他爱吃的口味；小周会在周末，带着自己女朋友做的甜点，来他的公寓陪他坐一下午，不说过往，只说些学校里的趣事；阿哲会定期给他发自己做的舒缓纯音乐，没有鼓点，没有歌词，只有干净的钢琴声；远在纽约的老陈，每个月都会寄一个包裹过来，里面是他当年喜欢的黑胶唱片，还有纽约街头栀子花开的照片。

　　他们用最笨拙、最温柔的方式，陪着他走过每一个难熬的日夜，从不说“忘了吧”，从不说“向前看”，只是安安静静地陪着，告诉他，他从来都不是一个人。

　　可肆时尽的心底，依旧空着一块。

　　那块地方，不大，却只装得下一个名字。

　　宋言欢。

　　六月末，江城的栀子花，开得漫山遍野。

　　肆时尽公寓楼下的沿江步道旁，种了一大片栀子花，每年这个时候，都会开满洁白的花，风一吹，清甜的花香能飘满整个楼层。

　　他每天下班，都会路过那片花丛，脚步总会不自觉地放慢，站在步道的入口处，看很久。

　　有次，林舟陪他一起下班，看着他盯着那片白茫茫的花海不放，轻声问：“想去摘一枝？”

　　肆时尽没说话，只是摇了摇头，转身往公寓楼里走。

　　他不敢摘。

　　摘了，就会想起宋言欢，想起她笑着说栀子花的花语是永恒的爱与约定，想起他们约好要一起去看栀子花海，想起那段没完成的约定，想起那份杳无音讯的疼。

　　可他又忍不住看。

　　那洁白的、带着晨露的花，像极了当年中央公园里，站在花海前的她，干净，柔软，是他这辈子见过的，最亮的光。

　　有天深夜，他处理完工作，已经凌晨三点了。公寓里静得可怕，只有窗外的风，带着栀子花香，从开了一条缝的窗里飘进来。

　　他突然起身，换了鞋，下楼，走进了那片深夜的栀子花丛里。

　　月光洒下来，给洁白的花瓣镀上了一层银边，风一吹，花瓣簌簌地落，落在他的肩膀上，头发上。他蹲在一株开得最盛的栀子花前，指尖轻轻抚过柔软的花瓣，动作轻得像怕碰碎了一场梦。

　　眼底的红，再也藏不住了。

　　“宋言欢，”他低声说，声音很轻，被风吹散在夜色里，只有他自己听得见，“我在江城，看到栀子花了。”

　　他拿出手机，解锁，点开了那个三年没更新的社交账号，盯着那条栀子花的动态，看了很久很久。指尖悬在评论框上，打了又删，删了又打，想写“你在哪”，想写“我等你”，想写“我想你”。

　　可最终，还是锁了屏，把手机塞回口袋里，转身回了公寓。

　　回到书房，他打开了那个锁着的抽屉，拿出那两把系着红绳的钥匙，放在书桌上。月光透过窗户，洒在冰凉的金属上，映出他眼底的落寞。

　　他看了很久，又把钥匙重新放回抽屉，锁好，把抽屉的钥匙，塞进了贴身的口袋里，贴着心口的位置。

　　“再等等。”他低声说，像是在对自己说，又像是在对万里之外的她说，“我再等等你。”

　　等一个或许永远不会来的答案，等一个或许永远不会回头的人。

　　同一时刻，万里之外的温哥华，深夜的琴房里。

　　宋言欢坐在钢琴前，指尖划过琴键，弹完了最后一个音符，《尽欢》的旋律，消散在安静的空气里。

　　她靠在钢琴上，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在黑白琴键上，晕开一小片湿痕。

　　她拿起桌上的照片，指尖轻轻抚过照片上少年的脸。照片里的他，还是纽约那个眉眼张扬的少年，抱着吉他，站在舞台上，笑得眉眼弯弯，眼里盛着漫天星光。

　　这张照片，她贴身放了三年，边角都磨白了。

　　“肆时尽，”她低声说，声音沙哑得几乎听不见，带着哭腔，“我在温哥华，也看到栀子花了。”

　　“我想你了。”

　　她的手机屏幕还亮着，停留在肆时尽的社交账号主页，那个永远不更新的鼓包头像，那张江城的江景背景图，她每天都要看无数遍，每天都要在深夜里，对着那张照片，说一句藏在心底的“我想你”。

　　可她从来没敢发出去。

　　从来没敢。

　　太平洋的风，吹过万里山海，带着江城的栀子花香，带着温哥华的咸湿海风，却终究吹不散他们之间，隔着的三年时光，和那句没说出口的喜欢。

　　江城的深夜里，肆时尽站在落地窗前，看着楼下的栀子花海。

　　温哥华的深夜里，宋言欢坐在钢琴前，看着窗外的太平洋。

　　他们隔着万里山海，守着同一份思念，熬着同一份孤独，等着一场或许永远不会到来的重逢。

　　雪落时别夏末，花开时念故人。

　　他们的故事，还停在三年前纽约的那场大雪里，停在那首没唱完的《夏末》里，停在那句没说出口的喜欢里，再也没能往前走一步。