《他们手里都有我的死亡剧本》梦槐

18、循环 那天下午，

　　那天下午，田野骗了所有人。

　　她说去楼下便利店买牛奶，陆鸣说要陪她，她说“五分钟就回来”，陆鸣看了她一眼，没再坚持。她走出门，下了楼梯，没有去便利店。她去了学校。

　　她不知道为什么要回去。也许是因为叶萋萋的那条消息——“他刚才叫了我的名字。”也许是因为陆果的梦——三点，爆炸。也许是因为她欠林小禾一个承诺——告诉那个戴眼镜的中年男人，他女儿在等他。也许什么都不为。她只是觉得，如果她坐在家里，等着三点钟的爆炸在远处发生，等着那些人在她不知道的地方死去，她会一辈子都忘不了。

　　她到教学楼的时候，两点半。

　　三楼，娱乐室。门没锁。她推开门，所有人都还在——戴眼镜的中年男人、那对年轻情侣、穿连帽衫的男生、胖胖的女生，还有方之珩和叶萋萋。他们看到田野走进来，都愣了一下。

　　叶萋萋第一个站起来。“你怎么回来了？”

　　“来接你们。”

　　“我们不走。”叶萋萋看了一眼方之珩，“他不记得我。出去也没用。”

　　田野没理她。她走到方之珩面前。“方之珩，你看着我的眼睛。”

　　方之珩抬起头，眼神陌生。

　　“你手里应该拿的是兔子，不是章鱼。”田野说。

　　方之珩低头看自己手里的章鱼玩具，又看向叶萋萋怀里的白兔子。他的手指动了一下。

　　“我不知道你在说什么。”

　　“你的手知道。”田野说，“三点这里会爆炸。你现在有两个选择——跟她走，或者死。选哪个，你的手会告诉你。”

　　方之珩沉默了几秒，站起来，走到叶萋萋面前。“走。”他说。

　　叶萋萋的眼泪掉了下来。

　　田野转身对其他人大声说：“三点爆炸，不想死的现在就跟我走。”

　　那对年轻情侣第一个站起来。胖胖的女生犹豫了一下，也站起来了。穿连帽衫的男生没动。戴眼镜的中年男人也没动。

　　“你们不走？”田野问。

　　中年男人摇了摇头。“我女儿不在了。我出去了，也是一个人。”

　　穿连帽衫的男生没有说话，只是把帽子拉得更低了。

　　田野没时间劝了。“走吧。”她对其他人说。

　　一群人涌向门口。叶萋萋拉着方之珩的手，那对年轻情侣十指相扣，胖胖的女生抱着她那本《星空》封面的书。田野走在最后面。

　　他们刚走到楼梯口，身后传来一声闷响。不是爆炸，是门关上的声音。田野回头，看到娱乐室的门关上了，严丝合缝。她跑回去推了一下，推不开。

　　“怎么回事？”有人喊。

　　田野没回答。她听到娱乐室里传出一个声音，是于老师的，很轻，很远，像是在另一个房间里说话：“倒计时开始。还有十分钟。”

　　十分钟。他们被困在走廊里，门打不开，窗户锁死。

　　“走楼梯！”田野喊。

　　一群人冲下楼梯。三楼，二楼，一楼。一楼的大门也锁了。铁门紧闭，推不动，踹不开。

　　“还有五分钟。”

　　田野看着那扇铁门，又看了看旁边的窗户。窗户是那种老式的推拉窗，外面焊着铁栏杆，出不去。

　　“上楼！”她又喊。

　　一群人又往上跑。二楼，三楼。走廊尽头的窗户，外面是空调外机，再往上，是楼顶的管道。田野第一个爬上去，踩着外机，抓住排水管。她听到身后有人在爬，听到有人在哭，听到有人在喊“快一点”。她翻上楼顶，转身伸手拉后面的人。一个，两个，三个。叶萋萋上来了，方之珩上来了，那对年轻情侣上来了，胖胖的女生上来了。

　　还有人在下面。

　　“还有三十秒。”

　　田野趴在楼顶边缘往下看。周全和许言？不对，他们在家。是谁还在下面？她看不清。她只听到楼里传来一声尖叫，然后是一声闷响，然后是火光。

　　然后是她熟悉的白光。

　　这一次，她站在楼顶，没有回头。她看着那道光涌上来，吞掉了楼下的一切，吞掉了楼梯，吞掉了窗户，吞掉了她脚下的地面。她听到叶萋萋在喊什么，听到方之珩在喊叶萋萋的名字，听到那对年轻情侣抱在一起哭。然后，什么都没有了。

　　---

　　田野醒来的时候，躺在一张床上。

　　不是她家的床，是一张很宽很软的床，被子轻得像云。天花板很高，吊灯的水晶垂下来，在晨光里折射出细碎的光斑。

　　她盯着那盏吊灯看了很久。

　　床头柜上放着三本书。《春日无尽》《漫长的告别》《她的结局》。她翻开《她的结局》，翻到封面内侧——那行小字变成了：

　　“如果你看到这行字，说明你已经死了四次。”

　　四次。

　　门被推开了。陆果站在门口，手里拿着那本《所有人的结局》，歪着头看着她。“妈，你醒了？你怎么哭了？”

　　田野伸手摸了一下自己的脸，全是眼泪。但她不知道自己为什么哭。她做了一个很长的梦，梦里有人死了，有人在喊她的名字，有白色的光。但她想不起来是谁，想不起来在哪里，想不起来那光之后发生了什么。

　　“妈，做噩梦了？”陆果爬上床，坐在她旁边。

　　“嗯。”田野揉了揉眼睛，“梦到……一个很高的地方。楼顶。风很大。”

　　“然后呢？”

　　“然后有人叫我。好多人。但我看不清他们的脸。”

　　陆果歪着头想了想。“也许是你认识的人。”

　　田野看着她，忽然觉得哪里不对。她认识的人？她认识的人都在这个家里——陆鸣，陆果，周全，许言。没有别人了。但她脑子里有一些画面，一些不属于这些人的画面：一个扎马尾的女孩，一个戴眼镜的中年男人，一个抱着白兔子的女人，一个手里攥着章鱼的男人。那些画面很模糊，像透过毛玻璃看的，但她知道它们存在过。

　　“果果，你认识一个叫……林小禾的人吗？”

　　陆果想了想，摇摇头。“不认识。是谁？”

　　田野张了张嘴，想说“我不知道”，但她说不出来。因为那个名字是从她嘴里自己跑出来的，像是一直藏在某个角落，终于找到了出口。

　　“没什么。”她说，“可能梦里的人。”

　　她下了床，光着脚走到厨房门口。陆鸣穿着围裙，正在煎蛋。听到脚步声，他头也没回：“醒了？”

　　“嗯。”

　　“做噩梦了？眼睛那么红。”

　　田野靠在门框上，看着他。他的背影她很熟悉，看了十几年。但今天，她忽然觉得这个背影有点陌生——不是那种不认识的感觉，是那种……她知道他藏了很多东西的感觉。

　　“陆鸣。”

　　“嗯。”

　　“我们……是不是经历过什么事？”

　　陆鸣的手顿了一下。然后他关掉火，转过身看着她。

　　“为什么这么问？”

　　“因为我脑子里有一些画面。”田野指了指自己的头，“楼顶，白光，很多人。但我不知道那些是什么。”

　　陆鸣看着她，看了很久。他的眼神里有她读不懂的东西——不是温柔，不是深情，是心疼。那种看着她一次次摔进同一个坑里、却扶不住她的心疼。

　　“也许是梦。”他说。

　　“也许是。”田野说。

　　但她知道不是。因为她的身体记得。她的手在发抖，她的心在疼，她的眼眶在没有任何原因的情况下红了。梦不会留下这些东西。

　　陆鸣走过来，伸出手，把她拉进怀里。

　　田野靠在他胸口，听到他的心跳。咚咚，咚咚，咚咚。很稳。

　　“田野。”他的声音从头顶传来。

　　“嗯。”

　　“不管你脑子里有什么画面，那都是过去的事了。”

　　“那现在呢？”

　　“现在，”他说，“蛋饼要凉了。”

　　田野笑了一下。推开他，走到灶台前，把蛋饼盛出来，切成小块，装盘。陆果已经跑过来了，趴在餐桌上，口水都快流下来了。

　　“妈妈妈妈，快一点。”

　　“来了来了。”

　　三个人围坐在餐桌前。阳光从窗户照进来，照在蛋饼上，照在牛奶杯上，照在陆果翘起来的头发上。

　　田野吃了一口蛋饼，还是那个味道。和记忆里一模一样。

　　她不知道自己为什么用“记忆里”这个词。因为她每天都在吃，不应该是“记忆里”，应该是“昨天”。但她觉得，好像隔了很久很久才吃到这个味道。

　　她抬起头，看着陆鸣。

　　陆鸣正在低头喝粥，感觉到她的目光，抬起头。

　　“怎么了？”

　　“没什么。”田野说，“就是觉得……好久没吃你做的蛋饼了。”

　　陆鸣看着她，没有说话。但他的眼睛亮了一下，像一盏被点亮的灯。