下一章 上一章 目录 设置
6、发现 第六章发现 ...
-
第六章发现
一
王小君发现了一件奇怪的事。
大学里的护理专业课，她居然听得懂。
不是那种“好像懂了”的懂，是真正的懂。老师讲到人体解剖，她脑子里会自动浮现出每一块骨头的位置。老师讲护理操作，她看着示范，心里想的是“原来手要这样托着”。老师提问，她还没反应过来，手已经举起来了。
一开始她以为是自己运气好。
后来她以为是自己提前预习了——虽然并没有。
再后来，她不得不承认一个事实：
那些让她在高中吃尽苦头的“笨”，到了大学，好像消失了。
二
转折发生在大一上学期的一节护理课。
那门课叫《基础护理学》，是护理专业的核心课。上课的是一个五十多岁的女老师，姓陈，头发盘得很紧，说话语速不快，但每一个字都清清楚楚。
那天讲的是“生命体征测量”。
陈老师在讲台上放了一张护理床，上面躺着一个教学假人。她一边示范，一边讲解：体温计要夹紧，腋窝要擦干，测量时间不能少于五分钟。血压计的袖带要绑在肘窝上方两指宽的位置，松紧度要能伸进一根手指。
“来，谁来试试？”
教室里一片安静。没人举手。
王小君坐在第三排，看着那张护理床，看着那个假人，忽然想起了一些事。
她想起高二那年，姨妈生病住院，她在医院陪床。护士来给姨妈量血压，她站在旁边看，看那个护士怎么绑袖带，怎么捏气囊，怎么盯着血压计上的指针。
姨妈问她：“看什么呢？”
她说：“看人家怎么弄的。”
后来护士走了，她拿起血压计，自己试了试。第一次没听到声音，第二次听到了，第三次已经能量出数字了。
她不知道自己在举手。
等她反应过来的时候，陈老师已经在点头：“好，你来。”
她走上去，拿起血压计。
袖带绑的位置，刚刚好。气囊捏的速度，不快不慢。听诊器放在肘窝，她听到了那一声一声的搏动。
“收缩压一百一十八，舒张压七十六。”她说。
陈老师看着她，没有说话。
过了一会儿，陈老师说：“你以前学过？”
王小君摇摇头。
“那你做过？”
王小君想了想，说：“我姨妈住院的时候，我看过。”
教室里有人笑了一声，很轻。
但陈老师没笑。
她看着王小君，点了点头，只说了一个字：“好。”
三
下课以后，陈老师把她叫到办公室。
“你叫什么名字？”
“王小君。”
“王小君，”陈老师拉开抽屉，拿出一本小册子，递给她，“这个你拿着。”
她接过来一看，是一本《护理操作规范》，比课本厚，里面密密麻麻全是图。
“回去翻翻，”陈老师说，“你手稳，心细，适合干这行。”
王小君捧着那本书，不知道该说什么。
她只记得，这是第一次有人对她说“你适合”。
四
从那以后，她发现自己像换了一个人。
护理操作课上，别人还在对着假人发愣，她已经把整套流程走完了。无菌操作，她记住了每一个细节，手该放哪儿，东西该拿多高，一步都不会错。铺床法，她铺出来的床单没有一道褶子，四个角都折得整整齐齐。
有同学来问：“你怎么做到的？”
她想了想，说：“多练。”
但她没说，她每天晚上回宿舍以后，拿自己的被子练。拆了铺，铺了拆，直到室友抗议：“王小君，你再不睡我们要疯了！”
她也没说，那些操作步骤，她抄在纸上，贴在床头，每天睡前看一遍。
她只是觉得，这些事不难。
比高中那些数学题，简单多了。
五
大一下学期，有一节《人体解剖学》。
课上要认骨骼模型。老师拿出来一个头骨，问：“这是什么骨？”
教室里一片沉默。
王小君说：“额骨。”
老师又拿出一个，问：“这个呢？”
“顶骨。”
“这个呢？”
“颞骨。”
老师看着她，把手里的骨头转了一圈，问：“你怎么认出来的？”
她愣了一下，说：“形状不一样。”
老师没再问了。
下课以后，有人凑过来：“王小君，你是不是偷偷补课了？”
她说没有。
那人不信：“那你怎么全知道？”
她想了想，忽然想起一件事。
高三那年，姨妈去世了。她站在殡仪馆里，看着工作人员把姨妈推进去。那时候她盯着那扇门，看了很久。
后来她想，人死了，就只剩骨头了。
她不知道那些骨头叫什么，但她记住了它们的形状。
六
期末考试结束那天，成绩出来了。
王小君——护理基础，九十八分。人体解剖学，九十六分。护理心理学，九十五分。
全班第一。
辅导员在群里发成绩单的时候，她正在宿舍收拾东西，准备回家过暑假。手机震了一下，她点开，看见自己的名字排在最上面。
她没有欢呼，也没有发朋友圈。
她只是坐在床边，看着那个名字，看了很久。
室友凑过来：“王小君，你太牛了吧！”
她笑了笑，没说话。
她想起高二那年，英语考了七十二分，刘冰把她叫到办公室，给她一块鸡蛋糕。
她想起八百米跑道上，她跑最后一名，蹲在跑道边哭。
她想起高考成绩出来那天，她站在榜前，总分刚过本科线。
那时候她觉得自己什么都做不好。
但现在她知道，她只是还没走到自己的那条路上。
---
【第六章完】
