運に流されず冷静さを保つ、自分が負うことのできない損失を伴うゲームには手を出さない02
「スタン、いいかな?」ゼノが尋ねた。「僕を中に入れてくれる方法があるんだろ?」
「……」スタンリーは心の中で思った。自分は頭がおかしいに違いない。そうでなければ、なぜこの男に頼まれるたびに、断ることができないのだろう?
「どうしたんだ、黙ってるのか?」
「……ああ。」
「とにかく――」スタンリーは視線をそらし、ゼノの手から自分の爪を引き抜いた。「まずは俺のところに戻って、その『優等生風』の格好を脱いでくれ。」
? ? ?
「学校の制服のズボンとスーツのズボンに違いなんてあるわけないだろ、着替える必要ないよ。」ゼノは制服をスタンリーの寝室のベッドに放り投げた。「お前の服、何か匂うぞ。」
「どんな匂い?」
「分からない、説明しづらいな。」ゼノはシャツのボタンを留めながら言った。「君の匂いだ。」
「それは洗剤の匂いだ。」スタンリーはゼノが脱いだ制服を畳んで、脇に置いた。
「おい、ゼノ。」
「どうした? 暑いから、扇風機をこっちに向けて……」
「なんで道端のおじさんと適当に賭け事をすればいいのに、わざわざカジノに行くんだ?」
「それは君には分からないだろうな?」ゼノは微笑んだ。「一番分かりやすい理由は、プロによるシャッフルと素人によるシャッフルには違いがあるからだ。あ、ちょうどいい、スタン、君の机の上にある数学の教科本を貸してくれ!」
ゼノはスタンから手渡された教科書を受け取り、思わず感嘆した。「君の教科書、綺麗すぎるじゃないか?! どうせカードゲームは組み合わせ論と切り離せないしね。」ゼノはページをめくりながら言った。「でもその前に、サイコロゲームで注意すべき細かい点を一度説明しておこうか? そうすれば、いざ中に入った時、合図を交わして連携しやすくなるから。」
「ああ」とスタンは応じた。「俺は君のボディーガード役をやるだけじゃなかったの?」
「万が一に備えてさ」ゼノはスタンに顔を近づけた。「これは超真剣な金稼ぎの任務なんだ! 言う通りにすればいい!」
「じゃあ、まずはサイコロゲームから始めよう!古代の神々はサイコロを振って人類の運命を決め、その後、同じサイコロを使って互いにゲームをしたんだ――最も古い神話の予言の一つには、メルクリウスとセレーネがサイコロ摺兢婴颏贰ⅴ互飑`ネが5日間のエパクトを勝ち取ったと記されている。エパクトとは暦を計算する際の用語で、閏日のような意味だ。こうしてセレーネは1年365日を満たし、陰暦と陽暦を調和させることができたのです。」 「私の担任の先生は、神話は往々にしてその時代の人間の行動を反映していると仰っていました。本を読んでみると、確かにその通りだと気づきました。ネロ、アウグストゥス、カリグラ、クラウディウス、カエサルといった古代ローマの貴族たちは、皆、熱心なサイコロ遊びの愛好家でした。特にカエサルは、ルビコン川を渡るかどうかをサイコロの目によって決めるほどでした。」
「18世紀末、一部の作曲家の間で流行した娯楽の一つに、サイコロを振ってウィーンのワルツの16小節を選ぶというものがあった。ドイツ語で『Musikalisches Würfelspiel』と呼ばれるものだ。」」ゼノは言った。「サイコロを公平にし、すべての面の確率を等しくするためには、それは正多面体でなければならない。すべての面が等しい形状を持ち、他の面と等しい関係と等しい重心を有しているのだ。この種の正多面体は全部で25種類あり、さらに5つの無限の類がある。」
「古代ギリシャの幾何学者は、五つの正多面体の研究に専念していた……」ゼノは立ち上がり、机の上の筆筒から鉛筆を一本取り出すと、スタンのそばに戻り、教科書の最後の余白に図を描き始めた。「第一に、四面体。その六つの面はすべて正三角形であり、転がりにくく、変化の形式も限られている。二、六面体、いわゆる立方体。六つの面はすべて正方形であり、理想的な運動効果を満たしているように見え、数量の要件にも合致している。三、八面体。八つの面はすべて正三角形であり、変化の形式はより豊富だが、転がりが滑らかすぎる。四、十二面体。十二個の五角形の面で構成される。五、二十面体。二十個の正三角形で構成され、限られた空間内では転がりが滑らかすぎて制御が難しく、また可能性が多すぎて一般人の理解の範囲を超えるため、二十面体は主に占いに用いられることが多い。サッカーボールは『切頂二十面体』であり、三十二個の面――二十個の正六角形と十二個の正五角形――で構成されている。」
「六面体をサイコロとして採用したのは、自然淘汰の結果だ。最も初期のサイコロは、対向する面に連続した数字が刻まれていた:1対2、3対4、5対6といった具合だ。しかし、早くもエジプト第18王朝時代には、現在の標準的な形式、すなわち7の2つの二分法が対向する面に配置される形がすでに現れていた。この制約の下で、サイコロには『位相』的に全く異なる2つの構成方法が存在する。 7の3つの二分法は3つの軸を定義する。ある有名な幾何学定理によれば、回転下で互いに異なるまま保たれ、互いに鏡像となる2種類の3次元座標系——左巻きと右巻き——が存在する。米国のカジノのほとんどでは右巻きサイコロが使用されている——数字の1、2、3が共通の頂点に沿って反時計回りに配置されている——一方、中国では左巻きサイコロの方が人気がある。」 「4次元ユークリッド空間には、正凸『多面体』が存在する。例えば、8つの立方体からなる超立方体や、5つの四面体からなる超四面体など……この分野は4次元数学者の専売特許だ。本題に入ると、カジノの構造化されたサイコロゲームでよく見られる最初のものは『ローラーコースター?ダイス』で、これは私一人でディーラーと対戦するものだ。ゲーム開始時、私は1単位を賭け、異なる2つのサイコロを振り、2回目の振り出しの合計点が1回目より大きいか小さいかを予測する。予測が正しければ、このプロセスを繰り返して3回目、4回目、さらには5回目のサイコロを振る……予測が一度でも外れれば、賭けは敗北となる。もし4回連続で予測が当たれば、ゲームを終了し、賭け金の3倍に相当する賞金をディーラーから受け取ることができる。」
「これしかやらないの?」とスタンが尋ねた。
ゼノは即座に答えた。「もちろんそれだけじゃないよ。シックボーもね。店で見かける種類なら、何でも試してみるつもりさ。」
「ああ、そろそろ時間だ。行こう。」スタンはゼノのコートを手に取り、階段を下りた。「数学の教科書は持ったか?」
「?」ゼノはスタンの後ろについて家を出た。「数学の教科書なんて何に使うんだ。」
「途中で計算が必要になるかもしれないから」とスタンは言った。「トイレでしゃがんで計算を終わらせてから出てきてもいいぞ。」 「ありがとう。俺のレベルなら、4次元数学者の独占ゲームなんて余裕で超えられるはずだ。」
「そんなに自信があるんだ。」
「計算は手早くやらないと。ディーラーに、計算しているような動作の停滞を見られたら、カジノから追い出されちゃうからな。」
? ? ?
ゼノはスタンの後をついて団地を抜け、九曲十八折の道を辿って、人目につかない裏路地へとたどり着いた。
スタンはタバコ屋のドアをノックし、カウンターにいるサングラスをかけたハゲの黒人のおじさんに挨拶をすると、ゼノを連れて二階へ上がった。
ゼノの目の前には大きな床から天井までの窓があり、向かいの豪華な建物の中で繰り広げられる、金と酒に溺れるような贅沢な光景がはっきりと見えた。「あの建物全体が合法のカジノなのか?」
「ああ」スタンリーは否定しなかった。「俺たちはあそこへ行くんだ。」
スタンリーはゼノを連れて階下へ降り、ついでにカウンターのおじさんが差し出した銃を受け取った。
ゼノは一瞥した。銃器に関しては詳しくないが、見間違いでなければグロック19だろう。
案の定、スタンリーはゼノをカジノの正面玄関へは連れて行かず、反対側の裏路地へと回り込んだ。
ここには街灯がなく、スタンリーはゼノを押さえつけてしゃがんだ。
ゼノは半開きになった窓がずらりと並んでいるのを見た。スタンリーは彼のそばで説明した。「このカジノは地上に何階もあるだけでなく、地下にも何階もあるんだ。トイレの上の窓は換気のために、椤郡幛椁欷皮い胜い螭馈!
スタンリーは現在トイレを誰も使っていないことを確認すると、ゼノに続けた。「トイレの照明は人感センサー式だ。俺が下りれば、部屋全体が明るくなる。」
スタンリーがそう言い終えると、身軽に動き出し、ゼノの視界から消えた。
数秒も経たないうちに、ゼノの視界が明るくなった。下からスタンリーの声が聞こえた。「飛び降りろ、俺が受け止めるから」
ゼノは深く考えることもなく、飛び降りた。 そして――
「うわっ、重い。」