《海盐松烟墨》芙润

15、林远 。

　　信被简渡发现的那天，是福兴里停电的日子。

　　老旧的电路在闷热的午后发出不堪重负的嗡鸣，最终在一声爆响后彻底陷入黑暗。延暮正坐在窗边，借着天井里透进来的微光，用铅笔在报纸边缘描摹林远的字迹。

　　“远”字的最后一笔拖得很长，像一只伸向他的手。

　　突然，一只手从黑暗中伸过来，抽走了他指间的报纸。

　　“学长，你在画什么？”简渡的声音贴着他的耳廓响起，呼吸温热，却让延暮的脊背窜上一股寒意。

　　没有光，但延暮能感觉到简渡的视线正死死钉在他脸上，像等待猎物露出破绽的蛇。

　　“没……没什么。”延暮试图去抢报纸，手腕却被简渡轻易扣住。

　　黑暗中传来纸张被展平的窸窣声，紧接着是简渡一声极轻的笑，像冰碴掉进玻璃杯。

　　“林远。”他念出这个名字，每个字都裹着蜜糖般的恶意，“你果然还想着他。”

　　延暮的心脏在胸腔里疯狂撞击，他几乎能听见血液冲刷耳膜的声音。

　　“还给我。”他低声说，声音干涩得不像自己的。

　　简渡没有回答，只将报纸举高了些，让天井的微光彻底照亮那行字。

　　“他约你见面，对不对？”简渡的手指抚过延暮的手腕，那里还留着登记时他攥出的红痕，“在福兴里，我们住的地方。”

　　延暮猛地挣开他，后退时脊背撞上冰冷的墙壁。

　　“你跟踪我？”

　　“我保护你。”简渡纠正他，声音温柔得令人毛骨悚然，“外面很危险，只有我能让你好好活着。”

　　他向前一步，将延暮困在墙壁与自己的身体之间，黑暗中，延暮能清晰感觉到他胸膛的起伏。

　　“学长，你忘了吗？你答应过我，永远都不分开。”

　　二

　　停电持续到傍晚，公寓里闷热得像蒸笼。

　　简渡点燃了应急蜡烛，豆大的火光在墙壁上投下摇曳的阴影，将他的侧脸切割成明暗交错的碎片。

　　他坐在地板上，背靠着沙发，而延暮被他圈在怀里，像一只被拔了毛的鸟。

　　“他喜欢你，对不对？”简渡突然开口，手指绕着延暮的衣角，语气轻得像在讨论天气。

　　延暮僵着身体，没有回答。

　　“高中时，他就总跟在你身后，像条甩不掉的狗。”简渡低笑一声，指尖顺着延暮的衣角滑到腰际，轻轻摩挲着，“可你以前，从没回头看过他。”

　　烛光下，延暮看见简渡的睫毛在眼下投出细密的阴影，那双眼睛里翻涌着他看不懂的情绪，像深不见底的漩涡。

　　“你……调查他？”延暮终于开口，声音嘶哑。

　　“我了解你的一切。”简渡的手指突然收紧，勒得延暮腰间生疼，“包括你藏在旧书里的每一张废纸，和每一个你以为我永远不会发现的秘密。”

　　他俯下身，嘴唇几乎贴上延暮的耳垂，温热的气息裹挟着蜡烛燃烧的气味，喷洒在他敏感的皮肤上。

　　“所以，别想着见他了，好吗？”

　　他的声音里带着孩童般的哀求，可手上的力道却大得像铁钳。

　　“你只要看着我，只想着我，我们就还能像现在这样，永远在一起。”

　　延暮闭上眼睛，睫毛在脸颊上投下脆弱的阴影。

　　他想起林远在毕业照上灿烂的笑容，想起他递给自己汽水时沾着水珠的手指，想起他曾在操场上大声喊：“延暮，以后我们要当一辈子兄弟！”

　　那些鲜活的、带着温度的记忆，此刻正被简渡的呼吸一点点蚕食殆尽。

　　“好。”他听见自己说，声音轻得像一声叹息。

　　简渡的怀抱瞬间收紧，他像得到糖果的孩子般满足地喟叹一声，将脸埋进延暮的颈窝，深深吸了一口气。

　　“真好。”他低声说，声音里带着餍足的慵懒，“你终于是我的了。”

　　三

　　第二天清晨，电力恢复时，延暮在餐桌上发现了一把崭新的挂锁。

　　锁身是冷硬的银灰色，锁环上刻着细小的字母，在晨光下泛着冷冽的光泽。

　　“这是给你的。”简渡系着围裙，将煎蛋盛进盘子，语气轻松得像在谈论天气，“以后出门，记得把门锁好。我怕你不小心走丢。”

　　延暮看着那把锁，突然觉得喉咙发紧。

　　这不是保护，是囚禁。

　　可当他抬头，对上简渡含笑的眼睛，那句“我不要”便哽在喉咙里，怎么也说不出口。

　　他只是低下头，机械地拿起叉子，戳着盘子里焦边的煎蛋。

　　蛋黄流出来，像凝固的血。

　　“对了，”简渡突然想起什么，从口袋里掏出一个小巧的白色药瓶，推到延暮面前，“这是营养剂，我托人从国外带的。你最近脸色不好，记得按时吃。”

　　药瓶的标签上印着英文，延暮一个单词也看不懂，但他认得简渡指尖残留的药粉痕迹，是淡淡的苦杏仁味。

　　“我不吃。”他放下叉子，声音很轻，却带着一丝不易察觉的颤抖。

　　简渡的笑容僵了一瞬，随即又舒展开，他伸手，轻轻抚过延暮的头发，像在安抚一只炸毛的猫。

　　“乖，吃了它，你就会一直陪着我了，对不对？”

　　他的声音温柔得令人毛骨悚然，手指顺着延暮的头发滑到后颈，轻轻摩挲着那里的皮肤。

　　“我们永远都不分开。”

　　延暮看着他，那双眼睛在晨光里亮得惊人，像两簇在垃圾堆里燃烧的火苗，几乎要将他吞噬。

　　他突然想起简渡在火车上说的“你答应了”，想起他贴在耳边的温热气息，想起他握着自己的手签下名字的触感。

　　那些记忆像潮水般涌来，将他彻底淹没。

　　“好。”他听见自己说，声音里带着一丝绝望的颤抖。

　　简渡的笑容瞬间绽放，他俯身，在延暮的额头上落下一个轻如羽毛的吻。

　　“真听话。”他低声说，像在夸奖一只终于学会打滚的宠物。

　　四

　　那天晚上，延暮做了一个梦。

　　梦里，他回到了高中时代的操场，林远在阳光下朝他奔跑，手里举着两瓶冰镇汽水，笑容灿烂得像盛夏的阳光。

　　“暮哥，给你！”林远的声音清亮，带着少年人特有的朝气。

　　可当延暮伸手去接时，汽水瓶却突然变成了那把银灰色的挂锁，重重地砸在他的手上，疼得他瞬间惊醒。

　　黑暗中，他看见简渡就坐在床边，静静地看着他，眼神里带着一种令人毛骨悚然的满足。

　　“做噩梦了？”简渡的声音很轻，像在哄孩子。

　　他伸手，轻轻抚过延暮汗湿的额头，指尖冰凉，像某种爬行动物的鳞片。

　　“别怕，我在这里。”

　　他的声音温柔得令人窒息，手指顺着延暮的额头滑到脸颊，轻轻摩挲着。

　　“你只要记住，你是我的人，永远都是。”

　　延暮看着他，那双眼睛在黑暗中亮得惊人，像两簇在垃圾堆里燃烧的火苗，几乎要将他吞噬。

　　他突然觉得，自己就像那只被困在窗台上的麻雀，无论怎么挣扎，都逃不出简渡的掌心。

　　“好。”他低声说，声音里带着一丝麻木的顺从。

　　简渡的笑容瞬间绽放，他躺到延暮身边，手臂紧紧抱住他，声音里带着一丝狂喜。

　　“我们永远都不分开。”

　　窗外的海面在远处泛着微光，像一只蛰伏的巨兽，冷冷地注视着房间里的一切。

　　而延暮，就在这温柔的囚禁中，一点点沉沦，直到窒息。