《海盐松烟墨》芙润

14、你只想我一个人好不好 。

　　简渡回来时，天色已经彻底暗了。

　　钥匙插进锁孔的声音在死寂的公寓里格外刺耳，延暮正蜷在沙发角落，手里攥着那本从箱底翻出来的旧相册。相册的硬壳封面硌得他掌心发疼，他下意识地把相册往怀里收了收，像护着什么见不得光的秘密。

　　“学长，我回来了。”简渡的声音从玄关传来，带着一丝刻意的轻快。他换上拖鞋，把公文包随手扔在鞋柜上，然后走到沙发边，俯身看向延暮怀里的相册，“在看什么呢，这么专心？”

　　延暮的手指猛地收紧，相册的硬角硌进掌心，带来尖锐的痛感。他下意识地把相册合上，可简渡已经伸手，轻而易举地抽走了它。

　　“给我看看。”简渡的声音很轻，像在请求，可手指却死死攥着相册的硬壳，指节因为用力而泛白。

　　延暮没说话，他看着简渡的背影，那件深灰色的西装外套还带着室外的寒气，肩线处沾着几点细碎的雨珠。他突然想起简渡在火车上说的“你答应了”，想起他贴在耳边的温热气息——“我们永远都不分开”。他想起登记时，简渡握着他的手签下名字的触感，冰凉的，带着不容置疑的坚定。

　　简渡已经翻开了相册，昏黄的灯光下，他脸上的笑容瞬间凝固。相册的第一页，是延暮高中毕业时和全班同学的合影，照片上的他站在最边上，笑容青涩，眼神明亮，和现在判若两人。

　　“这是……我们班毕业照？”简渡的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，他快速翻动着相册，每一页都让他的脸色更难看一分。照片上的延暮，在阳光下大笑，在篮球场上奔跑，在图书馆里埋头看书……那些鲜活的生命力，像针一样扎进简渡的眼睛。

　　“学长，你藏得挺深啊。”简渡合上相册，声音里带着一丝阴鸷的笑意。他伸手，轻轻抚过延暮的脸颊，指尖冰凉，像某种爬行动物的鳞片，“原来你以前，是这样的啊。”

　　延暮的肩膀僵了僵，他看着简渡的眼睛，那双眼睛在昏暗的灯光下亮得惊人，像两簇在垃圾堆里燃烧的火苗，几乎要将他吞噬。“那都是过去的事了。”延暮低声说，他的声音有些发紧，喉咙里像卡了团棉花。

　　简渡没说话，他站起身，把相册随手扔在茶几上，然后走到窗边，看着被钉死的窗框。他的手指在冰冷的玻璃上轻轻敲击，节奏缓慢，像在数着什么。“过去的事？”简渡的声音很轻，带着一丝不易察觉的疯狂，“可我怎么觉得，你一直都在骗我呢。”

　　延暮的心跳突然加快，他看着简渡的背影，那件深灰色的西装外套在昏暗的灯光下显得格外臃肿，像某种厚重的壳。“我没有骗你。”延暮低声说，他的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

　　简渡转过身，看着延暮的眼睛，眼神里带着一丝病态的兴奋。“没有骗我？”简渡笑了，他走到延暮身边，伸手，轻轻抚过延暮的头发，声音很轻，“那你告诉我，为什么你以前的朋友，从来没来看过你？为什么你以前的同学录，一个联系方式都没有？”

　　延暮的手指攥紧了衣角，他看着简渡的眼睛，那双眼睛里带着一丝洞察一切的疯狂，像要把他整个人剖开，看看里面到底藏着什么秘密。“我……不想联系他们。”延暮低声说，他的声音里带着一丝不易察觉的疲惫。

　　简渡的笑容瞬间绽放，他的手指紧紧握住延暮的手，声音里带着一丝蛊惑：“不想联系他们？”他的嘴唇贴近延暮的耳垂，温热的气息喷洒在他的皮肤上，“那以后，你就只联系我一个人，好不好？”

　　延暮没有回答，他只是静静地站在那里，感受着简渡的温度。窗外的海面在远处泛着微光，像一只蛰伏的巨兽，冷冷地注视着房间里的一切。

　　二

　　相册事件后的第二天，简渡带回来一个快递盒。

　　盒子不大，用普通的牛皮纸包装，上面没有寄件人信息，只有收件人一栏，用工整的钢笔字写着“延暮亲启”。

　　“学长，你的快递。”简渡的声音很轻，像在掩饰什么。他把盒子放在茶几上，然后坐在旁边，静静地看着延暮拆开包装。

　　盒子里是一个老式的MP3，银灰色的机身，边角已经有些磨损，看起来有些年头了。延暮的手指抚过机身上的划痕，突然觉得喉咙发紧。这是他高中时最喜欢的MP3，高考后就不见了，他找了很久都没找到。

　　“你……怎么会有这个？”延暮低声问，他的声音有些发紧，喉咙里像卡了团棉花。

　　简渡笑了，他伸手，轻轻抚过MP3的机身，声音很轻：“我找人买的，学长。”他的手指在播放键上轻轻摩挲，眼神里带着一丝不易察觉的紧张，“你以前最喜欢用它听歌了，对吧？”

　　延暮没说话，他看着简渡的手指，那里还残留着昨天翻相册时的灰尘，粗糙的，带着铁锈的气味。他突然想起简渡在火车上说的“你答应了”，想起他贴在耳边的温热气息——“我们永远都不分开”。他想起登记时，简渡握着他的手签下名字的触感，冰凉的，带着不容置疑的坚定。

　　“学长，我帮你下载了歌单。”简渡的声音在耳边响起，带着一丝蛊惑。他按下播放键，熟悉的旋律瞬间流淌出来，是延暮高中时最爱的一首歌，歌词里唱着“海阔天空，在勇敢以后”。

　　延暮的眼泪突然就掉了下来，砸在银灰色的机身上，溅起细小的水花。他看着简渡，那双眼睛在昏暗的灯光下依然亮得惊人，像两簇在垃圾堆里燃烧的火苗，几乎要将他吞噬。

　　“你……是不是一直在监视我？”延暮低声问，他的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

　　简渡的笑容僵了一瞬，但很快又舒展开。他伸手，轻轻擦去延暮脸上的泪水，声音很轻：“学长，我听不懂你在说什么。”他的手指顺着延暮的脸颊滑到后颈，轻轻摩挲着那里的皮肤，“我只是想对你好，想让你开心。”

　　延暮闭上眼睛，任由简渡的手指在他后颈上轻轻摩挲。他突然觉得很累，累得不想再挣扎了。他想起简渡在火车上说的“你答应了”，想起他贴在耳边的温热气息——“我们永远都不分开”。他想起登记时，简渡握着他的手签下名字的触感，冰凉的，带着不容置疑的坚定。

　　“好。”延暮低声说，他的声音里带着一丝颤抖。

　　简渡的笑容瞬间绽放，他的手指紧紧握住延暮的手，声音里带着一丝狂喜：“学长，你答应了？”他的嘴唇贴近延暮的额头，温热的气息喷洒在他的皮肤上，“那我们说好了，永远都不分开。”

　　三

　　MP3事件后的第三天，延暮在旧书里发现了一张明信片。

　　明信片是手写的，邮戳已经有些模糊，但上面的字迹他再熟悉不过——是他的高中好友林远寄来的。明信片上只有一句话：“暮哥，听说你毕业后来了屿城，有空聚聚吗？”

　　延暮的手指攥紧了明信片，纸张的边缘硌进掌心，带来尖锐的痛感。他看着明信片上的字迹，突然觉得眼眶发烫。林远是他高中时最好的朋友，毕业后再也没联系过，他以为林远早就忘了他。

　　“学长，你在看什么？”简渡的声音突然在身后响起，像一把冰冷的刀，瞬间割裂了午后的宁静。

　　延暮的手一抖，明信片掉在地上，发出清脆的响声。他转过身，看到简渡站在门口，手里拿着一杯热牛奶，脸上还带着未褪尽的笑意。

　　“没什么。”延暮低声说，他的声音有些发紧，喉咙里像卡了团棉花。

　　简渡走进屋，把牛奶杯放在茶几上，然后弯腰捡起明信片。他的手指在明信片上的字迹上反复摩挲，指节因为用力而泛白。“林远？”简渡的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，他抬起头，看着延暮的眼睛，眼神里带着一丝阴鸷的笑意，“你还有朋友啊，学长。”

　　延暮的肩膀僵了僵，他看着简渡的眼睛，那双眼睛在昏暗的灯光下亮得惊人，像两簇在垃圾堆里燃烧的火苗，几乎要将他吞噬。“他只是……一个老同学。”延暮低声说，他的声音里带着一丝不易察觉的疲惫。

　　简渡没说话，他走到窗边，看着被钉死的窗框。他的手指在冰冷的玻璃上轻轻敲击，节奏缓慢，像在数着什么。“老同学？”简渡的声音很轻，带着一丝不易察觉的疯狂，“可我怎么觉得，你很想见他呢。”

　　延暮的心跳突然加快，他看着简渡的背影，那件深灰色的家居服在昏暗的灯光下显得格外臃肿，像某种厚重的壳。“我没有。”延暮低声说，他的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

　　简渡转过身，看着延暮的眼睛，眼神里带着一丝病态的兴奋。“没有？”简渡笑了，他走到延暮身边，伸手，轻轻抚过延暮的头发，声音很轻，“那以后，你就只想着我一个人，好不好？”

　　延暮没有回答，他只是静静地站在那里，感受着简渡的温度。窗外的海面在远处泛着微光，像一只蛰伏的巨兽，冷冷地注视着房间里的一切。

　　他知道，从这一刻起，他的人生已经彻底偏离了原本的轨迹。而简渡，就是那个手握方向盘的人，正带着他驶向未知的黑暗深处。