《与回忆》微雨望月

25、贪心 从古镇

　　从古镇回来之后，沈予羽变了。不是那种变，是那种……看杨曦的眼神变了。以前他也看，但那是“想看”——想看他笑，想看他说话，想看他坐在自己旁边安安静静写作业的样子。现在是“想要”。那个目光落在杨曦身上，不再是轻轻擦过，而是沉甸甸地压下来，带着温度，带着重量，带着一种让杨曦喉咙发紧的东西。

　　杨曦发现了。从回来的第一天晚上就发现了。那天他洗完澡出来，头发还滴着水，T恤领口湿了一圈。他一边擦头发一边往房间走，走到门口，沈予羽已经站在那儿了。他穿着那件白色的睡衣，靠在门框上，双手插在口袋里，看着他。那个目光从杨曦湿漉漉的头发滑到他露出的一小截锁骨，从他锁骨滑到他握着毛巾的手指。不急，不躁，像一盏灯慢慢照过去。杨曦的脚步顿了一下。“干嘛？”沈予羽说：“今晚我睡这儿。”杨曦说：“为什么？”沈予羽想了想，很认真地说：“习惯了。”

　　杨曦看着他。沈予羽眨眨眼，睫毛忽闪忽闪的，嘴唇微微抿着，表情无辜得像一只蹲在门口等开门的猫。杨曦没说话，侧身让开了。沈予羽从他身边走过去的时候，肩膀蹭过他的肩膀，带起一小阵风，凉的，但他的皮肤是热的。他往床上一躺，四肢摊开，占了整张床的三分之二。杨曦站在床边看他，他从枕头上抬起脸，拍了拍旁边的空位。杨曦躺到他旁边，床垫陷了一下，沈予羽的身体往他这边滑了滑，两个人的肩膀碰在一起。

　　灯关了。房间暗下来，窗帘缝里透进来的路灯光细细的一条，落在地板上，橘黄色的，像一根发光的线。黑暗里，沈予羽的手伸过来，准确地落在杨曦腰上，掌心贴着他的T恤，温热的。古镇那几天，他的腰被折腾得不轻，酸胀还没有完全消退，沈予羽的手放上去的时候，那点温热透过薄薄的棉布渗进皮肤里，像泡在温水里，一点一点地把残留的僵硬化开。杨曦没动。

　　沈予羽的手轻轻揉了一下，大拇指在腰侧打着圈，力道不重，刚好是能感觉到的那种。“还疼吗？”他的声音很低，就在杨曦耳边，呼吸拂在他耳朵上，痒痒的。杨曦说：“好多了。”沈予羽说：“那就好。”他没说“那就好，我轻一点”，也没说“那就好，下次注意”。他就说了“那就好”，然后手没拿开，继续放在杨曦腰上，掌心贴着那一小块皮肤，温热的，稳稳的。

　　过了一会儿，他往杨曦那边挪了挪。动作很轻，像怕惊醒什么。他的腿贴上来，膝盖碰着杨曦的大腿，小腿贴着他的小腿，从膝盖到脚踝，严丝合缝地挨在一起。杨曦感觉到他的体温，比自己的高一点，像一个小火炉，隔着薄薄的睡裤，把热量一点一点地渡过来。他的心跳快了一点，快到他觉得沈予羽一定能听见。沈予羽的手从他腰上往上移，指腹沿着他的肋骨一根一根地摸过去，很慢很慢，像在数。最后停在他胸口，掌心贴着心脏的位置。那颗心在他掌心里跳着，一下一下的，又急又重，像一只被困住的鸟在扑翅。

　　“杨ger。”“嗯。”“你心跳好快。”杨曦说：“你手拿开。”沈予羽没拿。他的掌心还贴着那个位置，指尖微微收拢，像是在捧着那颗心。“是不是因为我？”他问。

　　杨曦没说话。沈予羽笑了一下，声音很轻，从喉咙深处溢出来，像水泡从水底冒上来。他凑过来，在杨曦脸上亲了一口，嘴唇贴着他的颧骨，停留了一秒，然后离开。“晚安。”他说。

　　杨曦愣了一秒。那一秒里，沈予羽的嘴唇的温度还留在他脸上，一小块圆形的热，像一枚印章，盖在那里。他说：“晚安。”黑暗里，他的手伸过去，放在沈予羽手上，握住了。沈予羽的手指动了一下，然后反握住了他的，十指交缠，扣得很紧。他们就这样握着手，在黑暗里，在那条细细的路灯光旁边，谁都没有再说话，谁都没有先松手。

　　第二天晚上，沈予羽又来了。第三天，也是。第四天，杨曦洗完澡出来，毛巾还搭在脖子上，水滴顺着发梢往下淌。他推开自己房间的门，沈予羽已经躺在床上了。被子拉到了胸口，双手交叠放在肚子上，姿势端正得像一具躺在棺材里的尸体，但眼睛睁得大大的，看着他。杨曦站在床边看他。沈予羽眨眨眼。

　　杨曦说：“你房间有床。”沈予羽说：“我知道。”杨曦说：“那你为什么不睡？”沈予羽想了想。他看着天花板，看了两秒，然后把目光移到杨曦脸上，很认真地说：“因为这儿有你。”杨曦没说话。他站在床边，水滴从头发上滴下来，落在肩膀上，一滴，两滴，三滴。沈予羽伸出手，拍了拍旁边的空位。杨曦躺下来，刚躺下，沈予羽就靠过来了。不是慢慢地挪，是从侧躺的姿势直接翻过来，像一片叶子被风吹落，准确地落进杨曦的怀里。他从后面抱着杨曦，手臂环在他腰上，脸贴在他后颈上，鼻尖抵着他发际线的位置，呼吸一下一下的，温热的气流拂过他后颈的绒毛。

　　“杨ger。”“嗯。”“我睡不着。”杨曦说：“为什么？”沈予羽把脸埋在他后颈里，嘴唇贴着他的皮肤，一开一合的，像是在用嘴唇写字。“在想你。”他说，声音闷闷的，从后颈传过来，震动着，像低音提琴的弦在颤。

　　杨曦愣了一下。沈予羽的手在他腰上轻轻摩挲，指腹沿着腰侧的曲线来回滑动，从肋骨下缘滑到髋骨，又从髋骨滑回肋骨下缘。那个动作很慢，很轻，像是在抚摸一件珍贵的瓷器。“在想那天。”他说。杨曦知道他说的“那天”是哪天。古镇，那间雕花木床的民宿，那扇雕花窗棂，那盆文竹，那条米白色的窗帘。他的呼吸有点紧，喉咙发干，心跳快到他能感觉到血液在太阳穴里冲撞。

　　沈予羽的吻落在他后颈上。轻轻的，一下。嘴唇贴着他后颈最柔软的那一小块皮肤，停留了一秒，然后离开。又一下，在刚才的位置旁边，隔着半厘米。又一下。那些吻像雨点，稀稀疏疏地落下来，每一滴都带着温度，每一滴都在他的皮肤上烫出一个小小的圆。杨曦没动，他的手指攥着床单，指节发白。沈予羽的手从他衣服下摆伸进去，指腹贴着他腰侧的皮肤，温热的，带一点薄茧的粗粝感，从他的腰侧滑到小腹，从小腹滑到胸口。

　　杨曦翻过身，面对着他。黑暗中，沈予羽的眼睛亮亮的，不是反射的光，是从里面透出来的光，像两盏灯，像两颗星，像他在深夜里无数次梦见过又无数次醒来后找不到的那两束光。他在看着他，等着他。杨曦看了他两秒。然后他凑过去，亲了他一下。不是沈予羽惯常的那种轻柔的、试探的吻，而是一个确定的、用力的、把自己的嘴唇压在他嘴唇上的吻。沈予羽愣了一下，嘴唇微微张着，没有合拢。然后他笑了，那个笑从嘴唇传到杨曦的嘴唇上，弯弯的，暖暖的。他把杨曦抱紧了，手臂收在他背上，十指扣着他的肩胛骨，脸埋在他颈窝里，笑着，整个身体都在轻轻地颤。

　　后来杨曦发现，沈予羽好像永远不够。古镇的那个晚上像是一把钥匙，打开了一扇门，沈予羽从那扇门走进去之后，就再也不愿意出来了。亲不够——亲完嘴角亲额头，亲完额头亲眼皮，亲完眼皮亲鼻尖，亲完鼻尖又回到嘴角，像一只蜜蜂在一朵花上反复采撷，不知疲倦。抱不够——抱着的时候手指不闲着，在他的背上画圈，在他的腰侧摩挲，在他手臂内侧最柔软的皮肤上轻轻刮过。要不够——每天晚上，他都来。每天晚上，他都要。

　　杨曦有时候想，这个人是不是有什么问题。但他没说，因为他也开始想了。想他的温度——那种比正常体温高一点的、像发烧一样的热度，从两个人贴着的那一小块皮肤开始，像一滴墨滴进水里，缓慢地、不可逆地扩散到四肢百骸。想他的呼吸——那种又急又热的、带着他的名字的气息，拂在耳边的时候，像有人在他脑子里放了一把火。想他抱着自己的时候，那种整个人都被填满的感觉——不是身体的某一个部分被填满，是所有的空隙、所有的裂缝、所有这些年一个人生活时不知不觉空出来的地方，都被他一点一点地塞满了，严丝合缝，没有一丝遗漏。

　　有一天晚上，沈予羽又来了。杨曦躺在床上，看他进来。他走过房间的姿势和平时不一样，平时他大大咧咧的，走路带风，书包带子往下掉。现在他走得很慢，一步一步的，目光落在他脸上，没有移开过。他走到床边坐下，床垫陷了一下。他看着他。他的目光从他的额头看到他的眉毛，从他的眉毛看到他的眼睛，从他的眼睛看到他的鼻梁，从他的鼻梁看到他的嘴唇，从他的嘴唇看到他的下巴，又回到他的眼睛。像一盏扫描仪，一横一横地扫过去，不放过任何一寸。

　　“杨ger。”“嗯。”“我今天特别想你。”杨曦说：“今天不是一整天都在一起吗？”沈予羽想了想，很认真地说：“那也想。”他的声音不高，但很笃定，像是在陈述一个不需要论证的事实。杨曦没说话。沈予羽俯下身，亲他。这个吻和之前的不一样，不是蜻蜓点水的试探，不是睡前的晚安吻，而是一种带着渴望的、带着侵略性的、像是要把人吞进去的吻。他的嘴唇压着杨曦的嘴唇，舌尖抵着他的齿列，不急不躁地等着。杨曦张开嘴的瞬间，他进去了。不是鲁莽的冲撞，是缓慢的、确定的、一寸一寸地深入。杨曦的手抓住了他的衣服，指节收紧，把那块布料攥成了一团。沈予羽的手撑在他耳边，手指插在他的头发里，指腹贴着他的头皮，另一只手放在他的腰侧，大拇指画着圈。他吻了很久，久到杨曦的嘴唇发麻，久到他的呼吸全乱了，久到他觉得自己像一块被放在太阳底下的冰，正在从外到内一点一点地融化。

　　松开的时候，沈予羽的眼睛亮亮的。那亮光不是泪，是别的什么，是火，是岩浆，是某种在地下埋了很久很久终于找到了出口的东西。

　　“杨ger，我想要。”

　　杨曦看着他。沈予羽的呼吸有点急，胸腔起伏着，锁骨从T恤领口露出来，在台灯的光里泛着微微的光。他的手放在杨曦衣服上，指尖捏着他的衣角，轻轻的，像在等。像在等一个许可，一个信号，一个他说了无数遍但每一次都要再确认的“可以”。

　　杨曦伸出手，碰了一下他的脸。指腹从他的颧骨划过，经过他的眼角，经过他的太阳穴，停在他的耳后。那里的皮肤很薄，能感觉到血管在跳。

　　“嗯。”他说。

　　沈予羽愣了一下。然后他笑了，笑得很开心，眼睛弯成两道月牙，嘴角咧到最大，露出一点牙齿，像个小孩子收到了最喜欢的生日礼物。他低下头，把脸埋在杨曦颈窝里，笑了好几秒，笑声闷闷的，震动着，从颈窝传到杨曦的胸口，痒痒的。然后他抬起头，重新看着杨曦。他的眼睛里那团火没有灭，反而烧得更旺了。

　　那天晚上，沈予羽特别慢。慢到杨曦觉得时间被拉长了，每一秒都被抻成了十秒，每一分钟都被抻成了一小时。他的吻从杨曦的额头开始——额头的正中间，眉心往上两指的位置，他亲了一下，停留了两秒，像是在那里盖了一个章。然后往下，鼻梁——从眉心到鼻尖，他沿着那条线一路亲下去，一个挨着一个，像在铺一条路。鼻尖——他亲了一下，没有马上离开，而是用鼻尖蹭了蹭杨曦的鼻尖，两个人的呼吸缠在一起，热的，湿的。嘴唇——他亲了三次。第一次是轻轻地碰了一下，像试探水温。第二次是含着下唇，舌尖描摹着唇形，很慢很慢，像是在画一幅工笔画。第三次是深入的、带着索取意味的吻，舌头探进去，在每一个他能触及的地方留下痕迹。

　　然后他往下。下巴——他含住杨曦的下巴，轻轻地咬了一下，不疼，但那一瞬间的齿感让杨曦的脊椎蹿过一阵酥麻。脖子——他的嘴唇贴着他的喉结，感觉到杨曦吞咽的动作，感觉到那块软骨在皮肤下面上下滚动。他用嘴唇追着它，像一只猫追着一只蝴蝶。锁骨——他沿着锁骨的弧线慢慢亲过去，从左到右，从锁骨窝到肩峰，每一个凹陷都用舌尖描一遍，每一处凸起都用嘴唇含住。杨曦的身体在他的嘴唇下微微颤抖着。不是冷的，是热的。是从骨头缝里往外冒的那种热，像有什么东西在他体内烧着了，从中心开始，向四肢蔓延，烧得他指尖发烫，脚趾蜷缩。

　　沈予羽的手也没闲着。他的手指从杨曦的肩膀滑到手臂，从手臂滑到手肘，从手肘滑到手腕，最后扣住他的手指，十指交握。他的手指很长，骨节分明，能把杨曦的手整个包住。他握着，不紧不松，拇指在他的手背上画着圈，一圈一圈的，很慢，和吻的节奏同步。

　　杨曦的呼吸越来越重。不是那种激烈的喘息，是那种从胸腔深处挤出来的、带着鼻音的、他自己都控制不住的气息。他把脸侧过去，埋进枕头里，牙齿咬着下唇。沈予羽抬起头看他。他的眼睛很亮，里面有台灯的光，有杨曦的影子，有一整个宇宙的温柔和渴望。

　　“杨ger。”他叫他。

　　“嗯……”杨曦的声音从枕头里传出来，闷闷的，带着鼻音，像是隔着一层厚厚的棉被。

　　“你舒服吗？”

　　杨曦没说话。他抬起手，手指插进沈予羽的头发里，然后拉了一下。不是扯，是那种带着撒娇意味的、轻轻的一拽，像是在说“别问了”。

　　沈予羽笑了一下。那个笑从他的嘴角传递到杨曦的手指上，传递到他的掌心，传递到他的血管里。他又低下头，继续。吻从锁骨往下，经过胸骨的中央，经过肋骨的交界，经过腹部的正中线。他吻得很慢，很认真，像是在读一本书，每一页都不跳过，每一个标点都不遗漏。他的嘴唇贴着他的皮肤，感觉到他的体温在升高，感觉到他的皮肤下那一层薄薄的肌肉在绷紧、在颤抖、在收缩。他的舌尖在每一个敏感的地方停留，不长不短，刚好够杨曦的呼吸乱掉，刚好够他的手指攥紧床单，刚好够他的喉咙里溢出那一声被自己拼命压住的低吟。

　　后来杨曦不知道自己是怎么撑过来的。他只记得沈予羽很慢，慢到每一秒都像被拉成了一根无限长的丝，绵延不绝，没有尽头。很轻，轻到每一个触碰都像羽毛，像风，像水，像某种没有重量但又无法抵抗的东西。但又很深，深到他的身体被打开成一种他从未想象过的状态，像一朵花在夜里慢慢地、慢慢地绽放，花瓣一片一片地舒展开来，露出最中心那个柔软到不敢触碰的地方。深到他觉得自己整个人都被打开了，从皮肤到肌肉，从肌肉到骨骼，从骨骼到骨髓，没有一处是关闭的，没有一处是设防的。

　　深到他的声音不受控制地跑出来——不是完整的句子，不是清晰的字眼，是破碎的、短促的、从喉咙最深处被挤出来的音节。他听不清自己说了什么，也许什么都没说，也许只是叫了他的名字。沈予羽。沈予羽。沈予羽。三个字，被他拆成无数个碎片，散落在那些呼吸的间隙里。

　　深到他的眼睛里全是水光。不是哭，是那种被推到极限之后身体自动产生的反应，像运动过度之后流汗，像被太阳晒久了皮肤会红。他的眼眶里蓄着一层薄薄的水，看什么都带着一圈光晕。他看见沈予羽的脸在水光里晃动，看见他的眉毛、他的眼睛、他的鼻梁、他额前垂下来的那缕头发。他伸出手，碰了一下那缕头发。沈予羽偏过头，嘴唇贴上他的掌心。他的嘴唇是热的，湿润的，贴在他掌心的那一条生命线上，像在吻他的命运。

　　沈予羽问他的时候，声音很低，很哑，像砂纸磨过木板。他没有说话，点了点头。不是那种大力的、毫不犹豫的点头，是微微地、轻轻地、几乎看不见地颔了一下。但沈予羽看见了，他什么都看见了。

　　后来的事情，杨曦记得不太清楚。他只记得沈予羽的动作还是那么慢，慢到他能感觉到每一个瞬间的细节——他的手指扣在自己腰上的力度，他的呼吸打在自己脖颈上的温度，他的睫毛扫过自己颧骨时的触感。他记得沈予羽的额头抵着自己的额头，两个人的鼻尖碰在一起，呼吸交换着呼吸。

　　结束的时候，杨曦躺在床上，动不了。不是疼，是那种被掏空了之后的感觉，像一袋面粉被倒光了，只剩下一个瘪瘪的口袋摊在桌上。他的身体还在轻轻地抖，从指尖抖到脚尖，像一根被拨动过的琴弦，余音还在空气里震颤。他的皮肤上还残留着刚才那些触碰的痕迹。

　　沈予羽趴在他身上，像一只大型犬科动物，整个人的重量都压在他身上。他把脸埋在杨曦颈窝里，呼吸又急又重，一下一下地打在他的锁骨上。他的身体也在抖。过了一会儿，他抬起头，笑着。那个笑弯弯的，软软的，像一颗刚从水里捞出来的月亮。

　　“杨ger。”他叫他，声音哑得像砂纸。杨曦没说话，他的声音还在喉咙里没找回来。沈予羽看着他，等了一会儿，又问：“你还好吗？”杨曦看了他一眼。

　　“还要吗？”他问。

　　杨曦说：“你疯了？”

　　沈予羽笑了一下。他把脸埋回杨曦的颈窝里，声音闷闷的：“没疯。”他的嘴唇贴着杨曦的皮肤，一开一合的，像是在对着他的锁骨说悄悄话。“就是太喜欢你了。”

　　杨曦愣了一下。沈予羽继续说，声音很轻，像怕惊动什么：“喜欢到想要你一直在我身边。喜欢到想天天这样抱着你。喜欢到……”他没说完。杨曦伸出手，捂住了他的嘴。他的掌心贴着他的嘴唇，感觉到他的唇形在掌心里弯了一下，他在笑。沈予羽眨眨眼，睫毛扫过杨曦的指节。

　　杨曦看着他，看了一会儿。他的目光从沈予羽的眉毛看到他眼睛里的那一点光，从那一点光看到他的鼻梁，从他的鼻梁看到他的嘴唇——贴在自己掌心里的那两片嘴唇。他说：“我也是。”

　　沈予羽的眼睛亮了一下。不是被什么光照亮的，是里面的灯自己亮了。从暗到明，从灰到亮，像一个灯泡被拧开了，嗡的一声，整间屋子都亮了。杨曦把手拿开。沈予羽笑了，笑得很轻，但整个身体都在跟着笑，从肩膀到腰，从腰到腿，像一阵风从树梢吹过，每一片叶子都在颤。他把脸埋进杨曦的肩膀里，蹭了蹭，像一只猫找到了最舒服的位置。

　　“杨ger。”“嗯。”“我们会一直这样吗？”

　　窗外的月光很亮。他说：“会吧。”

　　沈予羽说：“真的？”杨曦说：“嗯。”沈予羽没说话，但他把杨曦抱得更紧了，紧到杨曦能感觉到他肋骨下面那颗心跳，一下一下的，和自己的合在一起，像两只手十指交握。

　　第二天早上，杨曦的腰又疼了。比上次还疼，疼到他躺在床上不想动。不是那种尖锐的刺痛，是那种从骨髓里渗出来的酸胀，像有人把醋灌进了他的脊椎，然后拿一根擀面杖从尾椎滚到颈椎，来回滚了十几遍。他躺在那儿，看着天花板。天花板上那道裂缝还在，从灯座一直延伸到墙角，和他第一次看到它时一模一样。窗外的天已经亮了，阳光从窗帘缝里透进来，落在地板上，金灿灿的，和昨天的阳光一模一样。

　　沈予羽在他旁边，一脸无辜。头发翘着，脸上有枕头压出来的红印，眼睛还没完全睁开，睫毛粘在一起。他看着杨曦，杨曦看着他。

　　“杨ger，你醒了？”

　　杨曦说：“没有。”

　　沈予羽笑了一下，往他那边挪了挪。“我给你揉揉？”杨曦说：“不用。”沈予羽说：“真的不用？”杨曦看他。沈予羽眨眨眼，睫毛忽闪忽闪的。杨曦叹了口气，那口气从胸腔里出来，带着一种“我拿你没办法”的无奈和一种“但我并不真的想拿你有办法”的纵容。“揉吧。”他说。

　　沈予羽就笑了。他把手放在杨曦腰上，轻轻的，慢慢的。他的掌心很热，揉在酸疼的地方，像泡在热水里，像敷着暖水袋，一点一点地把那些僵硬和酸胀揉散、揉化、揉成一团温热的气体，从毛孔里散出去。杨曦闭上眼睛，感觉到那只手在自己腰上移动，从腰侧到后腰，从后腰到尾椎，从尾椎回到腰侧。沈予羽揉得很认真，拇指在每一个酸胀的点上停留，打着圈，力道不重不轻，刚好能嵌进肌肉的纹理里。

　　揉着揉着，沈予羽又凑过来。他的嘴唇贴着杨曦的耳朵，声音低低的，带着刚睡醒时的鼻音：“杨ger。”“嗯。”他的呼吸拂在杨曦的耳廓上，痒痒的。“今天晚上……”杨曦说：“不行。”沈予羽愣了一下。“为什么？”杨曦说：“我腰疼。”沈予羽想了想，声音里带着一点点委屈：“那我轻一点？”

　　杨曦看着他。沈予羽的眼睛亮亮的，全是期待，像一只蹲在饭盆旁边等开饭的狗，尾巴摇得快变成螺旋桨了。杨曦没说话，他把脸转过去了，转向窗户那一边。阳光落在他脸上，暖暖的，他的耳朵红了，红得很彻底，从耳垂红到耳尖。

　　沈予羽笑了。他知道，那就是“行”。他把手放回杨曦腰上，继续揉着，揉得很轻，很慢，很温柔。窗外阳光很好，落在两个人的身上，落在白色的床单上，落在沈予羽放在杨曦腰上的那只手上。他们就这样躺着，在这间小小的卧室里，在阳光里，在腰疼和揉腰的间隙里，在那些没有说出口但又彼此心知肚明的“行”和“好”里。