《千灯愿》饼可可

7、炊烟又起 离村之日，

　　谢长宁喝完那碗粥的时候，太阳已经升起来了。

　　他把碗放到桌上，推门出去。

　　村子还是那个村子，土墙茅屋，鸡鸣狗吠，炊烟袅袅。可谢长宁看着，总觉得和三天前刚来时有些不一样。

　　哪里不一样？

　　他说不上来。

　　他沿着村中的土路往前走，一路上遇见好几个村民。他们都笑着跟他打招呼，问谢先生早，问谢先生昨夜睡得好不好，问谢先生早饭吃了没有。谢长宁一一应着，脚步却没停。

　　他走到村口那棵老杏树下，站住了。

　　风惊浪在那儿。

　　他背对着谢长宁，蹲在地上，面前围着那几个孩子。最小的那个女孩正趴在他膝盖上，叽叽喳喳说着什么。其他几个孩子也挤在他身边，一个个伸着脖子往他手里看。

　　谢长宁走近了几步，看清了。

　　风惊浪手里拿着一根细竹条，正在编什么东西。那竹条在他指尖翻飞，一绕，一穿，一拉，就编出一个小巧的笼子。编完了，他又从怀里掏出一片叶子——不知是什么叶子，翠绿翠绿的——卷成一个小筒，塞进笼子里。

　　他把笼子递给最小的那个女孩。

　　“拿着。”他说。

　　女孩接过来，对着太阳看，忽然惊喜地叫起来：“里面有一只虫子！”

　　谢长宁也看见了。那叶子卷成的小筒里，果真有一只小小的虫子，通体翠绿，趴在叶子上，一动不动。

　　“这是纺织娘。”风惊浪说，“晚上会叫，叫得像纺线一样。”

　　女孩捧着笼子，眼睛亮得像星星。

　　“它会一直陪着我吗？”

　　风惊浪愣了一下，张了张嘴，不知该怎么回答。

　　旁边的男孩抢着道：“当然会！神仙哥哥给的，肯定能活一百年！”

　　“一千年！”

　　“一万年！”

　　孩子们又闹起来，叽叽喳喳，吵成一片。

　　风惊浪被他们吵得有些无奈，嘴角却弯着，没有半点不耐烦。

　　谢长宁站在不远处，看着这一幕。

　　他看见阳光落在风惊浪身上，落在他微微弯起的嘴角上，落在他被孩子们扯得皱巴巴的衣角上。

　　他看见风惊浪低头看着那个捧着纺织娘的女孩，眼里有一种很柔软的东西。

　　那东西叫什么呢？

　　谢长宁想了想。

　　叫“舍不得”吧。

　　“谢先生来了！”

　　不知是哪个孩子眼尖，喊了一声。几个孩子齐刷刷转过头来，看见谢长宁，又一窝蜂跑过来，把他围住。

　　“谢先生，你看神仙哥哥给我编的！”

　　“谢先生，我的更大！”

　　“谢先生，神仙哥哥说明天教我们用水画画！”

　　谢长宁被他们围着，低头看着那些举到他面前的小玩意儿——竹编的小笼子、水做的小花、用草叶折的小船——一个个都笨拙又认真，带着孩子们特有的炫耀。

　　他抬起头，看向风惊浪。

　　风惊浪已经站起来了，正往这边看。对上他的目光，忽然有些不自在地别过脸去。

　　谢长宁走过去，在他身边站定。

　　“今天走？”风惊浪问。

　　谢长宁点头。

　　风惊浪没说话。

　　孩子们听见了，顿时闹起来。

　　“谢先生要走？”

　　“神仙哥哥也要走？”

　　“不要走嘛！”

　　最小的那个女孩抱住风惊浪的腿，仰着脸看他，眼眶已经红了。

　　风惊浪低头看她，一时不知该怎么办。

　　谢长宁蹲下来，与那女孩平视。

　　“我们要去办一些事。”他说，声音很轻，很温和，“办完了，再来。”

　　女孩看着他，又看看风惊浪，嘴巴瘪了瘪。

　　“真的会来吗？”

　　谢长宁点头。

　　女孩松开风惊浪的腿，跑回家去了。

　　其他孩子也被大人陆续叫走。走的时候一步三回头，眼睛红红的，却都没有哭出来。

　　村口安静下来。

　　只剩下那棵老杏树，和树下的两个人。

　　风惊浪站在那儿，看着孩子们跑远的背影，没有说话。

　　谢长宁看着他，忽然问：“舍不得？”

　　风惊浪沉默了一会儿，才开口：“有一点。”

　　“那为什么不说？”

　　风惊浪转过头来看他，那眼神里有谢长宁看不太懂的东西。

　　“说了有什么用？”他说，“我又不能留下。”

　　谢长宁看着他，忽然想起昨夜他说过的话。

　　“想过长大以后，娶个媳妇，生几个孩子，种几亩地，养几只鸡，平平淡淡过一辈子。”

　　“后来那些人来了，杀了我全家。”

　　“那些想过的东西，这辈子都不会有了。”

　　谢长宁没有说话。

　　他只是伸出手，握了握风惊浪的手腕，然后松开。

　　“走吧。”他说。

　　两人回到小屋，收拾了一下——其实也没什么好收拾的，谢长宁只有一身换洗的衣服，风惊浪什么也没有。他们把屋子打扫干净，把借用的被褥叠好放回柜子里，把门窗关好。

　　谢长宁站在门口，最后看了一眼这间住了三天的小屋。

　　很破，很小，很旧。

　　可他觉得，这是他很久很久以来，住得最踏实的地方。

　　李伯一家已经在村口等着了。

　　李伯的婆娘手里提着一个包袱，看见他们来，忙迎上去，把包袱往谢长宁手里塞。

　　“谢先生，一点干粮，路上吃。”她说，眼眶红红的，“还有几个煮鸡蛋，给那位……那位公子吃。”

　　风惊浪站在旁边，听见“公子”两个字，愣了一下。

　　谢长宁看了他一眼，接过包袱。

　　“多谢。”他说。

　　李伯走上前，拉着谢长宁的手，嘴唇动了动，却什么都说不出来。最后只憋出一句：“谢先生，保重。”

　　谢长宁点头。

　　村民们渐渐聚拢过来，站在村口那棵老杏树下，看着他们。没有人说话，只是看着。

　　谢长宁和风惊浪往外走了几步，忽然听见身后传来一阵细碎的脚步声。

　　他们回过头。

　　最小的那个女孩跑过来，跑到风惊浪面前，仰着脸看他。

　　风惊浪低下头，看着她。

　　女孩手里攥着那个竹编的小笼子，笼子里那只纺织娘还在。她看了风惊浪很久，忽然伸出手，抓住他的衣角。

　　“神仙哥哥，”她问，“你还来吗？”

　　风惊浪愣住了。

　　他低头看着那只抓着自己衣角的小手，看着那张仰起来的脸，看着那双亮晶晶的、含着泪却拼命忍着不落下来的眼睛。

　　他张了张嘴。

　　他不知道该说什么。

　　他活了一百年，两百年，三百年，四百年，五百年。

　　从来没有人问过他：你还来吗？

　　从来没有人期待他回来。

　　他杀人，被人杀，杀更多的人，被人更怕。他走过的每一个地方，留下的都是恐惧和咒骂。没有人问他还来不来，所有人都盼着他永远别来。

　　可这个孩子问他：你还来吗？

　　她抓着他的衣角，眼睛里全是期盼。

　　他不知道自己能不能回答。

　　他不知道自己会不会来。

　　他活了五百年，从来没有“回去”过。他去过的地方，从不回头。他杀过的人，从不后悔。他走过漫长的岁月，身后空无一人，前面也空无一人。

　　所以他不知道。

　　他不敢承诺。

　　他怕承诺了，做不到。

　　他怕说“会来”，然后五百年都不来。

　　他怕这个孩子也像他自己一样，等一个人，等到地老天荒，等到绝望。

　　他看向谢长宁。

　　他不知道该怎么说，可他看向谢长宁。

　　谢长宁对上他的目光。

　　然后谢长宁蹲下来，看着那个女孩。

　　“会来的。”他说。

　　女孩眼睛一亮。

　　风惊浪愣住了。

　　谢长宁继续说：“他答应你的事，从来都做得到。”

　　他抬头看了一眼风惊浪，又低头看着女孩。

　　“那朵花还在吗？”

　　女孩使劲点头，从怀里掏出那朵水花——已经干了，可她还小心翼翼地包在一块布里，贴身放着。

　　谢长宁点点头。

　　“那就等他来。”他说，“他一定会来的。”

　　女孩看看他，又看看风惊浪。

　　风惊浪还愣着。

　　女孩忽然笑了，松开他的衣角，后退一步。

　　“那我等你们！”她说，“等杏花开的时候，我在这里等你们！”

　　她说完，转身就跑。

　　跑了几步，又回过头来，使劲挥了挥手。

　　然后跑远了。

　　风惊浪站在原地，一动不动。

　　谢长宁站起来，拍了拍膝上的灰。

　　“走了。”他说。

　　他往前走了几步，发现身后没人跟上来。

　　他回过头。

　　风惊浪还站在那儿，看着他。那眼神里有很多东西——有震惊，有茫然，有一点点的亮光，还有一点点的害怕。

　　“你……”风惊浪开口，声音有些哑，“你怎么知道我会来？”

　　谢长宁看着他。

　　“你会来的。”他说。

　　“为什么？”

　　谢长宁想了想。

　　“因为你等了五百年。”他说，“等一个不知道会不会回来的人。”

　　风惊浪怔住。

　　“能等五百年的人，”谢长宁说，“答应的事，不会做不到。”

　　风惊浪看着他，眼眶忽然红了。

　　谢长宁没再多说，只是转过身，继续往前走。

　　走出几步，身后传来脚步声。

　　风惊浪跟了上来。

　　与他并肩。

　　村口那棵老杏树在晨光里静静地站着，枝头光秃秃的，可谢长宁忽然觉得，那些看不见的花苞，正在悄悄孕育着什么。

　　等花开的时候。

　　他们会来的。

　　---

　　两人走出村子，上了山道。

　　走了一会儿，风惊浪忽然开口。

　　“你方才，”他说，“替我答了。”

　　谢长宁“嗯”了一声。

　　风惊浪沉默了一会儿，又问：“你怎么知道我想来？”

　　谢长宁没回答。

　　他只是转过头，看了风惊浪一眼。

　　那眼神很淡，却像什么都说了。

　　风惊浪忽然笑了一下。

　　“你看出来了？”他问。

　　谢长宁转回头去，看着前方的山路。

　　“你送她们水花，编笼子，做纺织娘。”他说，“你看着她们笑的时候，眼里有一种东西。”

　　“什么东西？”

　　谢长宁想了想，说了两个字。

　　“想要。”

　　风惊浪愣住了。

　　“你羡慕她们。”谢长宁说，“羡慕她们可以留在那里，可以长大，可以过你曾经想过的那种日子。”

　　风惊浪没说话。

　　“你想留下。”谢长宁说，“又不敢留下。”

　　风惊浪沉默了很久。

　　然后他开口，声音很轻。

　　“我怕。”

　　谢长宁没问怕什么。

　　他知道。

　　怕被留下的是自己，怕最后还是要走，怕那些孩子长大后忘了他，怕那些承诺到头来只是一句空话。

　　他活得太久了，见得太多了。

　　他比任何人都明白，什么东西会碎，什么东西留不住。

　　“可你替我答了。”风惊浪说，“说我会来。”

　　谢长宁点点头。

　　“我会来的。”风惊浪说，像是在对自己说，又像是在对他说，“你说了，我就会来。”

　　谢长宁没说话。

　　他只是伸出手，握住了风惊浪的手腕。

　　那只手腕很凉，可握在他掌心里，慢慢暖了起来。

　　两人就这样走着。

　　山道弯弯曲曲，不知通向哪里。身后那座小村庄越来越远，最后隐没在山坳里，看不见了。

　　只有炊烟还看得见。

　　一缕一缕，从山坳里升起来，飘散在蓝得不带一丝杂质的天空里。

　　风惊浪回头看了一眼。

　　谢长宁也看了一眼。

　　然后他们转回头，继续往前走。

　　炊烟还在身后飘着，像一根细细的线，把他们和那个地方连在一起。

　　等花开的时候。

　　他们会回来的。

　　---

　　（第七章完）