3、尺素寄思 莲子粥 ...
-
莲子粥熬得软糯，桂圆的甜气混着莲子的清苦，在舌尖漫开时，惊玉忽然想起大显宫宴上的冰糖莲子羹。那时的羹汤盛在薄胎白瓷碗里，莲子去了芯，颗颗饱满，衬着蜜渍的金橘与鲜枸杞，甜得纯粹又鲜亮，不像此刻这碗，盛在粗陶碗里，甜里总裹着点糙米的涩与柴火的烟味。
“小姐，再喝一碗吧？”红花捧着空碗，指腹蹭过碗沿的细小豁口，眼里带着小心翼翼的期盼，“绿叶说您刚退了烧，得多吃点才有力气。灶上还温着呢，我去盛？”
惊玉摇摇头，将碗递还给她：“够了。”她垂眸用帕子擦了擦唇角。
目光不经意扫过自己手腕——那里戴着只通体温润的玉镯，水头不算顶好，却打磨得光滑，贴着皮肤微凉，圈口处磨得有些发亮，显是戴了许多年。这该是原主身上最值钱的物件了。
红花接过碗，见她盯着玉镯出神，咧嘴笑了笑：“这镯子戴在小姐手上真好看，上次庄里的张婆子见了，还问是不是京城来的好东西呢。”
惊玉“嗯”了一声，指尖轻轻摩挲着镯身，触手处有细密的纹路，像是手工雕的缠枝莲，只是年代久了，已快磨平。她漫不经心地问：“我这次……烧得很厉害？”
“可不是！”红花咋咋呼呼地说，声音里还带着后怕，“昨天早上摸您额头，烫得跟灶膛里的火似的，说话也迷迷糊糊的。绿叶急得跑去找庄头请大夫，庄头说‘不过是风寒，熬熬就过去了’，不肯给请。还是绿叶厉害，拿咱们攒的那点碎银，托去镇上赶集的王二媳妇请了个郎中来，喝了两剂药，今早上才算退了烧。”
惊玉抬眼，望着她泛红的眼角，还有鬓角没来得及抿好的碎发，心底微动。这丫头虽年纪小，手脚却麻利，对原主也是真心实意地护着。她沉默片刻，终是放软了语气：“让你们费心了。”
红花被她这句温和的话惊得一愣，随即眼眶又红了，连忙摆手：“不费心不费心！小姐您是主子，我们伺候您是应该的。”她顿了顿，像是忽然想起什么要紧事，凑近了些，压低声音道，“对了小姐，前天我又托去陆京送粮的老周，给府里捎信了！”
“捎信？”惊玉的指尖在镯身上顿了顿，眼底飞快掠过一丝警惕，“给……府里谁的？”
“还能是谁，自然是给老爷和夫人啊！”红花理直气壮地说，手里还下意识绞着粗布帕子，“您都在这田庄住了八年了，总得让他们知道您身子怎么样，日子过得好不好。我跟老周千叮咛万嘱咐，让他务必把信交到府上门房里，这次肯定能有回信！”
又？
惊玉捕捉到这个字，眉头微不可察地蹙起。原主竟寄过不止一次信？可听红花先前的语气，八年来从未收到过只言片语。既是如此，为何还要反复寄？是信根本就没送到，还是送到了也无人理会？
“以前……也常寄信吗？”她端起桌上的粗瓷茶杯，抿了口温水。茶水带着点土腥味，远不及宫中的雨前龙井清冽，杯底还沉着些细碎的茶渣。
红花的兴奋劲淡了些，挠了挠头，辫梢的红头绳松了半截：“嗯呢，前两年是一季度寄一封，去年开始几乎月月都寄，可……可一封回信都没有。”她的声音低了下去，脚尖无意识地蹭着地面。“庄头说，老爷是左相，天天在宫里忙国家大事，哪有空看咱们这田庄里的闲信。可我总觉得，老爷再忙，也是您亲爹，怎么着也该给您回个话呀。”
惊玉没接话，指尖在杯沿轻轻划着圈。左相苏敬正，崇国的肱骨之臣，绝非等闲之辈。一个被弃在田庄八年的女儿，他置之不理或许算正常，可若原主频频去信，他却始终毫无回应，反倒显得刻意了——像是在刻意回避，甚至刻意遗忘这个女儿。
“我想亲自写封信。”惊玉忽然开口，目光落在窗台上那盆半死不活的文竹上。
红花眼睛一亮，辫梢的红头绳都跟着跳了跳：“小姐要写？那太好了！您的字比庄里教书先生写的还好看，老爷见了说不定就回心转意了！”她转身就要往外跑，“我这就去取纸笔！”
“等等。”惊玉叫住她，指尖停在杯沿，“家里……如今府里的事，都是谁在管？”
红花脚步一顿，眨巴着眼睛想了想，才道：“自然是老爷呀！不过老爷天天在宫里忙，听说早出晚归的，府里的事，像是采买、下人调度，应当都是夫人管着呢。”
“夫人？”惊玉重复了一遍这两个字，指尖微微收紧。
“就是您的嫡母呀！”红花解释道，语气里带着点对“京城贵妇人”的向往，“不是您的亲娘，是老爷后来娶的续弦。夫人性子慈善，在京城里是出了名的贤夫人，还常给城外的寺庙捐钱呢。”她顿了顿，语气里添了点困惑，“说起来也怪，您没被送到田庄时，夫人待您挺好的，有回您摔了跤，还是夫人亲自给您上药呢，从没苛待过。可您来了这儿之后，她也没给您捎过东西，跟老爷一样，像是忘了您似的……”
续弦？亡妻之女？
惊玉的心轻轻一动。原主竟是苏敬正前妻所生，如今的苏夫人是继母。继母待前房女儿，面上和善，背地里疏远，倒也常见。
可若真是“慈善”到能在京城博得名声，八年间对继女却不闻不问，未免太过凉薄，也太过刻意。
“我亲娘……是怎么走的？”她的声音放得很轻，像是在问一件无关紧要的旧事。
红花的声音低了下去，手指绞着衣角：“我也不大清楚，我是六岁来伺候您的，听以前的老嬷嬷说，您很小的时候，夫人就生病去了。老爷后来才娶了现在的夫人。”
亲母早逝，继母在府时尚无苛待，却在她被送离后彻底断绝音信。苏敬正置之不理，苏夫人冷眼旁观。这对夫妻，对这个女儿的态度未免太过一致。
惊玉指尖的动作停了。这里面，定然有她不知道的隐情。或许原主被送到田庄，根本不是“遗忘”，而是“流放”？
“纸笔取来再说吧。”她淡淡道，掩去眼底的探究。
红花很快取来笔墨纸砚。砚台是块普通的青石砚，磨得光滑，边缘却裂了道细缝，像是被人失手摔过；毛笔的笔锋有些秃了，笔杆上的漆掉了大半；纸张是最粗糙的草纸，黄不拉几的，边缘还带着毛刺。红花不好意思地挠挠头，把东西往桌上放时，砚台和桌面碰撞发出“咚”的一声：“就这些了，平时是绿叶记账用的，小姐您将就着写。”
惊玉点点头，并未在意。她拿起毛笔，在砚台上轻轻舔了舔墨，笔尖悬在纸上，却没有立刻落下。写给苏敬正？以他的态度，这封信怕是依旧石沉大海。写给那位苏夫人？一个对她八年间不闻不问的继母，未必会在意这封信，甚至可能直接扣下。
那该写给谁？
她的目光落在窗外那棵老槐树上，树影婆娑，阳光透过叶隙洒下来，在地上投下细碎的光斑，像极了大显宫苑里祖母殿外的那棵老槐树。那时她总爱趴在祖母膝头，看阳光透过树叶照在祖母的银发上，亮晶晶的。
祖母……
“苏家，府里还有长辈在吗？”惊玉抬眼问，声音里带着点不易察觉的试探。
“有啊！老夫人还在呢！”红花立刻说，眼睛亮了亮，“就是您的亲祖母，老爷的亲娘。听说老夫人身子骨不大好，常年在府里礼佛，不大管事儿，但辈分大，府里上下都敬着她。”
亲祖母。
惊玉的心定了定。隔代的祖孙，总比冷漠的父母多几分情分。即便老夫人不管事，一封言辞恳切的信寄去，诉说思念，盼着能回府侍奉，总不至于毫无回响。
若是老夫人能松口，苏敬正夫妇便是再不情愿，也得顾及几分孝道。
她不再犹豫，笔尖落下，在草纸上写下一行字。字迹是模仿着原主残存的记忆写的——清秀、娟丽，却带着点怯懦的拘谨，不似她从前那笔风骨峭峻的簪花小楷。
信里没提田庄的辛苦，没怨怼父母的冷落，只说自己在连州一切安好，近日偶感风寒，病中愈发思念家中长辈，尤其想念祖母膝下的温暖，盼着能有机会回府侍奉祖母，尽一份孙女儿的孝心。言辞谦卑温顺，句句都透着女儿家的孺慕之情。
写完最后一个字，惊玉将笔搁下，看着纸上的字，眼底平静无波。
这封信，是投石问路，也是试探。若老夫人有回应，便是她离开连州的契机；若依旧石沉大海，那便再想别的法子。
“红花，拿去寄吧。”她将信纸仔细折成方胜的样式，递给红花道“这封信，务必找个靠谱的人，想法子亲自交给老夫人，不要再给府上门房了”
八年那么多封书信，从未有过回音，未免太过蹊跷，如今她决心回去，自然要谨慎些。
红花接过信，指尖触到粗糙的草纸，却没立刻走，脸上露出为难的神色，双手在围裙上蹭了又蹭：“小姐，这……这寄信得给钱，不然他们不肯捎的。要上京的货郎总说去陆京路远，捎信要跑腿费，可咱们……”
惊玉立刻明白了。她们没钱。
她低头看了看自己手腕上的玉镯，那点温润的凉意贴着皮肤，异常清晰。这镯子样式古朴，缠枝莲的纹路都快磨平了，想来有些年头了，定是有着非凡意义的物件。
可如今，念想比不上生路。
惊玉抬手，轻轻将玉镯褪了下来。玉镯脱离手腕时，带着一丝微凉的滑腻，落在掌心沉甸甸的，还残留着她的体温。
“拿这个去当掉。”她将玉镯放在红花手心，目光平静，“换些银钱，一部分给捎信的当跑腿费，剩下的留着买些米粮和药，你和绿叶也该添件新衣裳了。”
红花捧着玉镯，愣了愣，抬头看向惊玉，眼里带着几分诧异和迟疑。她虽没说什么，可那捏紧玉镯的手指，还有微微蹙起的眉头，显然是觉得这物件贵重，不该轻易处置——这田庄里的日子虽清苦，可原主对这镯子向来宝贝，连擦都要自己动手，从不让她们碰。
“如今要紧的是能回陆京。”惊玉的声音平静却坚定，目光落在窗外连绵的田埂上，“只有回了家，才能有别的指望。这点东西，不算什么。”
红花看着她的眼睛，那里面没有了往日的怯懦与茫然，只有一种让她莫名信服的笃定，像是忽然之间，眼前的小姐和从前那个病恹恹的样子不一样了。她咬了咬唇，终是用力点了点头，将玉镯小心翼翼地揣进围裙内侧的口袋里，又把信纸贴身放好，像揣着什么稀世珍宝：“小姐说得是！我这就去！一定把信寄出去，把钱换回来！”
她脚步匆匆地跑了出去，到了门口又想起什么，回头叮嘱道：“小姐您再歇会儿，我去去就回！”说完才掀了门帘，身影很快消失在门口，粗布裙角扫过门槛，带起一阵风。
风从敞开的门里灌进来，吹得桌上的草纸簌簌作响，也吹起了惊玉鬓边的一缕碎发。她起身，走到门口，望着红花小小的身影消失在绿意盎然的田埂尽头，才缓缓转过身。
屋子里空荡荡的，只剩下她一个人。土墙上映着窗棂的影子，横横竖竖，像一张无形的网，将她困在这方寸之地。
她走到木柜前，伸手拉开柜门。柜门上的铜锁早就坏了，只挂着根红绳当装饰。里面没什么值钱的东西，几件半旧的衣裳叠得整整齐齐，袖口都浆洗得发硬，最上面一件是件浅粉色的襦裙，领口绣着朵小小的桃花，只是颜色已经褪得发灰。
柜底压着几本磨卷了边的诗集，封面上的字迹模糊不清，像是被水浸过又晒干的样子。
惊玉蹲下身，随手抽出一本。纸页发黄发脆，翻动时发出“沙沙”的轻响，上面有原主用毛笔写的批注，字迹娟秀，却透着淡淡的愁绪。翻到中间一页，一行小字映入眼帘：“燕归巢，人未还，东风吹尽去年寒。”
旁边还有个小小的墨点，像是写着写着，不小心滴上去的。
惊玉的指尖顿了顿。原主的思乡之情，竟如此深切。可这份深切，换来的却是八年的杳无音信。
苏敬正为何要将亲生女儿送到这偏远田庄？是因为她亲母的缘故，还是别的什么。为何八年间不闻不问？苏夫人的“慈善”背后，是否藏着别的心思？原主频频寄信却从未有过回音，是想归家却始终被拦截或是因为自身原因而被刻意不管？
太多的疑问盘旋在心头，像田庄上空的雾气，浓得化不开。惊玉却知道，现在不是深究的时候。当务之急，是离开这里，回到陆京。只有到了那座权力的中心，才能一点点剥开这些迷雾，找到她想知道的答案。
可回了陆京，就真的能顺利吗？
一个被弃八年的女儿突然归来，苏家会如何待她……
惊玉走到窗边，推开半扇窗。风带着田野的气息涌进来，夹杂着泥土的腥气和青草的味道。远处的田埂上，有庄户戴着草帽在锄着地，身影被阳光拉得很长，吆喝声远远传来，模糊不清。
这田庄闭塞、荒凉，却也平静、安稳。回到陆京，便是踏入了崇国的权力漩涡，一步踏错，便是万劫不复。
她轻轻叹了口气，指尖抚过窗棂粗糙的木纹。前路注定布满荆棘，可她别无选择。
凉惊玉已经死过一次了，从万丈悬崖上坠落时，她以为自己会和大显的万里江山一起，化为尘埃。可老天让她活着，让她成了“苏二小姐”，便是给了她复仇的机会。
“走一步，看一步吧。”她低声对自己说，声音轻得被风吹散在空气里。
窗外的阳光越发明媚，照在身上暖融融的。惊玉抬手，摸了摸心口的位置，那里跳动着的，是属于苏二小姐的心脏，却装着大显公主的魂魄与仇恨。
她会活下去，带着这双重的身份，在崇国的土地上，一步步靠近她的目标。
无论前方有多少艰险，她都必须走下去。
因为她是凉惊玉，是大显国最后的命脉了。她的命，不仅是自己的，更是父兄与故国的。
作者有话说
第3章 尺素寄思
