《夏烬》予薇

7、秋游 “平安喜乐

　　从周鹤家回来之后，秦楠觉得有什么东西变了。

　　说不上来是什么。

　　就像每天走的那条路，走了几百遍，忽然有一天发现路边有棵树，以前从来没注意过。从那以后每次路过，都会看一眼。

　　周鹤就是那棵树。

　　周鹤还是每周六来找他。

　　还是那棵梧桐树，还是那家早点铺，还是那些做不完的题。

　　但秦楠看他的时候，会想起那天下午，周鹤站在三楼窗户边，没有挥手，就那么站着。

　　他想起那栋旧楼，那个药盒，那句“她得上班”。

　　他想起周鹤说这些的时候，语气很平，像在说今天天气不错。

　　秦楠从来没问过周鹤家里的事。

　　周鹤也从来没问过他。

　　他们之间好像有一道看不见的线，谁都不会跨过去。

　　但那天之后，秦楠觉得那条线变浅了一点。

　　十月底，学校组织秋游。

　　说是秋游，其实就是去郊区的公园走一圈，美其名曰“放松心情”。高三年级不去，高一高二去，每个班一辆大巴车。

　　徐温温提前好几天就开始兴奋。

　　“楠楠你带什么吃的？”她趴在秦楠桌上问。

　　秦楠头也没抬：“不带。”

　　“不带？那你中午吃什么？”

　　“有卖的吧。”

　　徐温温瞪着他：“公园里的又贵又难吃，你傻不傻？”

　　秦楠没说话。

　　徐温温叹了口气：“算了，我给你带。”

　　祁萧从旁边路过，顿了顿，说：“我也带。”

　　徐温温看了他一眼，没说话。

　　秦楠抬起头，正好看见祁萧的背影。他走得很慢，肩膀微微塌着。

　　那个背影他看了很多年。

　　但最近总觉得有什么不一样。

　　秋游那天，天气很好。

　　十月底的阳光不晒，暖洋洋的，照在身上刚刚好。大巴车停在操场边上，各班排队上车。

　　秦楠上车的时候，前面已经坐满了。他往后走，走到最后一排，看见周鹤坐在靠窗的位置，旁边空着。

　　周鹤抬起头，看了他一眼。

　　秦楠坐下来。

　　“你带吃的了吗？”周鹤问。

　　秦楠顿了顿：“没。”

　　周鹤从书包里掏出一个面包，递给他。

　　“拿着。”

　　秦楠愣了一下。

　　“徐温温让我给你带的，”周鹤说，“她说你肯定不带。”

　　秦楠接过来，低头看那个面包。红豆馅的，他喜欢的那种。

　　他忽然想起徐温温说“我给你带”的时候，祁萧也说他带。

　　他抬头往前看，徐温温坐在前面几排，祁萧坐在她旁边隔了一个过道的位置。

　　祁萧正往这边看，看见秦楠看他，收回视线。

　　秦楠没说话。

　　车开了。

　　窗外的街景往后倒退，楼房变成树，树变成田野。阳光从车窗照进来，把座位分成一块一块的明暗。

　　秦楠靠着椅背，闭着眼睛，没睡着。

　　旁边有轻微的动静，是周鹤在翻书包。

　　过了一会儿，一张纸条递过来。

　　【周鹤：昨晚没睡好？】

　　秦楠睁开眼，看了那张纸条一眼，接过来。

　　【秦楠：还行】

　　推回去。

　　纸条又回来：【那你闭眼干嘛】

　　秦楠想了想，写：【晒太阳】

　　周鹤没再回。

　　但秦楠感觉到他笑了一下。

　　公园很大，有一片湖，有山，有树林。

　　到了之后，老师说自由活动，下午三点集合。

　　人群一下子就散了。

　　徐温温跑过来，拉着秦楠：“走走走，我们去划船！”

　　秦楠看了一眼湖边排的长队，说：“不去。”

　　“为什么？”

　　“人多。”

　　徐温温撇嘴，又看向祁萧。祁萧站在旁边，没说话。

　　“那你们去哪儿？”徐温温问。

　　秦楠想了想：“随便走走。”

　　徐温温叹了口气，说：“那我跟祁萧去划船。”

　　祁萧愣了一下，然后点点头。

　　两个人往湖边走去。秦楠站在原地，看着他们的背影。

　　周鹤走过来，在他旁边站定。

　　“看什么？”

　　秦楠收回视线：“没什么。”

　　两个人沿着湖边慢慢走。

　　公园里人很多，到处都是穿着校服的学生。有人坐在草地上吃零食，有人在拍照，有人在追跑打闹。

　　秦楠和周鹤走得很慢，像是没什么目的。

　　走到一处人少的地方，周鹤忽然停下来。

　　秦楠也停下来，顺着他的目光看过去。

　　是一棵很老的树，树干很粗，要两个人才能抱住。树枝上挂满了红色的布条，风吹过的时候，轻轻飘着。

　　“许愿树。”周鹤说。

　　秦楠走近看了看。那些红布条上写着字，有的工整，有的潦草。他看见一条写着“考上重点”，一条写着“全家健康”，还有一条写着“喜欢的人也能喜欢我”。

　　他收回视线。

　　周鹤在旁边站着，没说话。

　　过了一会儿，周鹤忽然从口袋里掏出一根红布条。

　　秦楠愣了一下。

　　“刚才那边发的，”周鹤说，“免费。”

　　秦楠看着他。

　　周鹤低头在那根布条上写了几个字，然后抬头看了看树，找了一根空着的树枝，系上去。

　　风吹过来，红布条飘起来。

　　秦楠看不清上面写的什么。

　　“你不写？”周鹤问。

　　秦楠顿了顿，说：“没笔。”

　　周鹤从口袋里掏出一支笔，递给他。

　　还是那支笔。得力，黑色，最普通的那种。

　　秦楠接过来，又从旁边拿了一根空白的红布条。

　　他想了想，在上面写了几个字。

　　然后他踮起脚，把布条系在周鹤那根的旁边。

　　两根红布条挨着，风吹过来，一起飘。

　　周鹤看着他，忽然问：“写的什么？”

　　秦楠说：“不告诉你。”

　　周鹤笑了一下，没再问。

　　两个人往回走。

　　走了几步，秦楠忽然回头看了一眼。

　　那两根红布条还在飘，混在几百根红布条里，分不清了。

　　但他知道是哪两根。

　　他知道。

　　中午吃饭，秦楠和周鹤找了个树荫下的长椅。

　　徐温温不知道从哪儿冒出来，一屁股坐在秦楠旁边。

　　“累死我了，”她说，“划船划得手酸。”

　　祁萧跟在她后面，在她旁边坐下来。

　　四个人挤在一张长椅上，有点挤。

　　徐温温掏出书包里的吃的，一样一样往外摆。面包、饼干、薯片、水果，堆了一堆。

　　“吃吧，”她说，“我带的多。”

　　秦楠看了祁萧一眼。

　　祁萧也带了东西，但他没往外拿，就那么坐着。

　　徐温温没注意，一直在说话。

　　她说划船的时候差点掉水里，说祁萧划得比她慢，说湖中间有个小岛，上面有野鸭子。

　　祁萧在旁边听着，偶尔笑一下。

　　那个笑很短，但秦楠看见了。

　　他忽然想起周鹤说过的话。

　　“知道了，就回不去了。”

　　祁萧知道徐温温知道了吗？

　　他不知道。

　　但他看见祁萧看徐温温的眼神，和以前一样。

　　又不太一样。

　　下午的时候，秦楠一个人去上厕所。

　　回来的时候，路过一片小树林，听见有人在说话。

　　他顿了顿脚步。

　　是徐温温的声音。

　　“你最近到底怎么了？”

　　然后是沉默。

　　秦楠没往前走，站在树后面。

　　过了很久，祁萧的声音响起来。

　　“没怎么。”

　　“没怎么？”徐温温的声音有点急，“你躲着我，发消息不回，叫你出来也不出来，这叫没怎么？”

　　又是沉默。

　　秦楠想走，但脚像钉在地上。

　　祁萧开口了，声音很低。

　　“我没躲着你。”

　　“那你为什么不回消息？”

　　“……不知道回什么。”

　　徐温温愣住了。

　　过了好一会儿，她才说：“什么叫不知道回什么？”

　　祁萧没说话。

　　秦楠听见徐温温吸了吸鼻子。

　　“祁萧，”她说，“你是不是讨厌我了？”

　　祁萧的声音突然变大了：“不是！”

　　然后他又低下去，低得几乎听不见。

　　“不是。”

　　秦楠站在树后面，忽然不想听了。

　　他转身，轻轻走开。

　　走出去很远，他才停下来。

　　树林里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。

　　他站在那儿，忽然想起很多年前。

　　那时候他们三个还小，一起在小区里跑。祁萧跑得最快，总是第一个冲到终点。徐温温跑得慢，在后面喊等等我。祁萧就会停下来，回头等她。

　　那时候祁萧笑得很响。

　　现在他不笑了。

　　秦楠不知道自己站了多久。

　　直到有人走过来，在他旁边站定。

　　是周鹤。

　　“怎么了？”周鹤问。

　　秦楠摇摇头。

　　周鹤没再问。

　　两个人站了一会儿，秦楠忽然说：“你说，喜欢一个人，为什么不能说？”

　　周鹤转过头，看他。

　　秦楠没看他，看着前面的树。

　　过了很久，周鹤的声音响起来。

　　“说了，万一连朋友都做不成呢？”

　　秦楠转过头，看他。

　　周鹤没躲，就那么迎着他的目光。

　　“不说的话，”周鹤说，“至少还能在旁边待着。”

　　秦楠看着他，忽然不知道该说什么。

　　风吹过来，把周鹤的头发吹乱了一点。

　　他没伸手去理，就那么站着。

　　秦楠想，他在说谁？

　　说自己？

　　还是说别人？

　　他不敢问。

　　三点集合，大巴车往回开。

　　车上很多人睡着了，东倒西歪的。秦楠靠着椅背，看着窗外。

　　周鹤在旁边，也闭着眼睛。

　　不知道真睡假睡。

　　秦楠想起那两根红布条。

　　想起周鹤写的时候，低着头，看不清表情。

　　想起自己写的时候，写了什么。

　　他写了四个字。

　　“平安喜乐。”

　　很俗。但他想不出别的。

　　那时候他想，希望周鹤平安，希望周鹤喜乐。

　　就这些。

　　别的他不敢想。

　　车开到一半，徐温温发来消息。

　　【徐温温：楠楠】

　　【秦楠：嗯】

　　【徐温温：我问了】

　　【秦楠：什么】

　　【徐温温：问他是不是讨厌我】

　　【徐温温：他说不是】

　　秦楠看着这条消息，不知道回什么。

　　过了一会儿，徐温温又发了一条。

　　【徐温温：但我觉得他还是有事瞒着我】

　　【秦楠：什么事】

　　【徐温温：不知道】

　　【徐温温：但我感觉】

　　秦楠握着手机，想了很久。

　　他想起树林里祁萧说的那些话。

　　“不知道回什么。”

　　他想告诉徐温温。

　　但他不能说。

　　那是祁萧的事，不是他的。

　　【秦楠：你自己问他】

　　发完这条，他把手机收起来。

　　周鹤在旁边，不知道什么时候醒了，看着他。

　　“谁？”

　　“徐温温。”

　　周鹤点点头，没再问。

　　秦楠想了想，忽然说：“祁萧喜欢她。”

　　周鹤愣了一下。

　　秦楠说完就后悔了。

　　这是祁萧的秘密，他不该说。

　　但周鹤只是点了点头，说：“看出来了。”

　　秦楠看着他。

　　周鹤说：“黎砚也看出来了。”

　　秦楠没说话。

　　周鹤靠着椅背，看着前面。

　　“就她自己没看出来。”他说。

　　秦楠沉默了一会儿，忽然说：“她可能也看出来了。”

　　周鹤转过头，看他。

　　秦楠想起徐温温最近的眼神。她看祁萧的时候，和以前不一样了。

　　“她可能，”秦楠顿了顿，“不知道该怎么办。”

　　周鹤没说话。

　　过了很久，他说：“那就只能等。”

　　秦楠看着他。

　　周鹤说：“等她准备好。”

　　秦楠没再说话。

　　车窗外的天暗下来了。

　　十月底的傍晚，天黑得早。

　　他想起那两根红布条，在风里飘着。

　　想起祁萧站在树林里，声音低得听不见。

　　想起周鹤说“不说的话，至少还能在旁边待着”。

　　他忽然想，自己是不是也在等。

　　等什么，他不知道。

　　但他知道，每个周六早上，他会准时下楼。

　　走到小区门口，那个人会在梧桐树下等他。

　　这样就够了。

　　别的，可以慢慢等。

　　车到学校的时候，天已经黑了。

　　秦楠下车，站在操场边上，等着拿书包。

　　周鹤站在他旁边。

　　徐温温和祁萧从前面走过来。两个人之间隔了一点距离，不大，但能看出来。

　　“楠楠，”徐温温叫他，“一起回去？”

　　秦楠点点头。

　　四个人往校门口走。

　　路灯把他们的影子拉得很长。

　　徐温温走在最前面，秦楠和周鹤并排，祁萧落在最后面。

　　秦楠回头看了一眼。

　　祁萧低着头，走得慢。

　　但他看的方向，是徐温温。

　　一直是她。

　　秦楠收回视线。

　　风有点凉，他把校服拉链往上拉了拉。

　　那件校服是自己的。

　　周鹤那件，他早就还了。

　　但不知道为什么，有时候还是会想起那件外套的味道。

　　想起袖子长了一截，他挽起来的时候。

　　想起周鹤说“穿上”，语气很淡，但不由分说。

　　他低头看脚下的路。

　　路灯照着，看得很清楚。

　　但他不知道自己要走多久。

　　也不知道前面等着的是什么。

　　他只知道，走一步是一步。

　　走到不能走的那天再说。

　　那天晚上，秦楠躺在床上，想了很久。

　　他想起秋游的很多瞬间。

　　想起周鹤递面包的时候，手指碰到他的手。

　　想起那两根红布条，挨在一起，风吹起来一起飘。

　　想起周鹤说“等她准备好”的时候，语气很平，但眼睛里有什么东西。

　　他翻了个身，盯着天花板。

　　窗帘没拉严，有路灯的光透进来。

　　他忽然想起那支笔。

　　得力，黑色，最普通的那种。

　　周鹤还给他之后，他没用过几次。

　　一直收在笔袋里。

　　他伸手从床头柜上摸过笔袋，打开，把那支笔拿出来。

　　在黑暗里看，什么都看不见。

　　但他知道它在那儿。

　　他握着那支笔，忽然想，周鹤现在在干嘛。

　　是不是也躺在床上。

　　是不是也睡不着。

　　是不是也会想起今天。

　　他不知道。

　　但他知道，下周还会见面。

　　这就够了。

　　他把笔放回笔袋，翻了个身，闭上眼睛。

　　窗外有风吹过，树叶沙沙响。

　　秋天好像快过完了。

　　冬天要来了吧？

　　但他好像没那么怕冷。