下一章 上一章 目录 设置
7、冬至的饺子 “每年都怕 ...
-
天气一天比一天冷。
院子里的老槐树落光了叶子，光秃秃的枝丫戳向灰白的天，像无数只干枯的手。井沿上结了一层薄冰，每天早上都要先砸开才能打水。江以渡的手冻得通红，裂了好几道口子，晚上躺下来的时候疼得钻心。
但他没说过。
萧临冽也没问过。他只是每天早上醒来，看着江以渡端着水进来，看着那双通红的手，然后移开眼，望向窗外。
冬至那天，下雪了。
雪是从傍晚开始下的，一开始是小雪粒，打在窗纸上沙沙响。后来变成大片大片的雪花，铺天盖地地落下来，把整个院子都染白了。
江以渡站在门口，看着那雪，看了很久。
他来的时候是深秋，现在已经是冬天了。
两个月。
他在这院子里，活了两个月。
“以渡哥。”
身后传来声音。
江以渡回头。
萧临冽坐在床边，望着他。这两个月他气色好了些，不再是一天大半时候躺着，能坐起来了，能在屋里慢慢走几步了。但还是很瘦，瘦得让人看着心疼。
“进来。”萧临冽说，“冷。”
江以渡把门关上，走进去。
屋里生了火盆，是前几天周嬷嬷让人送来的——说是“别让那孩子冻死了，晦气”。火盆不大，但足够让这间屋子不那么冷了。
江以渡在火盆边蹲下来，伸手烤火。
萧临冽也下了床，慢慢走过来，在他旁边蹲下。
两个人并排蹲着，看着那团火。
火光映在他们脸上，明明灭灭的。
“以渡哥。”
“嗯。”
“今天是冬至。”
“嗯。”
“冬至要吃饺子的。”
江以渡偏头看他。
萧临冽也偏头看他，眼睛里有一点光。
“你会包饺子吗？”
江以渡愣了一下。
“不会。”他说。
萧临冽笑了一下——很浅，但江以渡看见了。
“我也不会。”他说，“但我想吃。”
江以渡看着他，看着那张被火光映得微微发红的脸。
“我去问问。”他说，站起来。
“问谁？”
江以渡想了想。
“阿蘅。”
——
阿蘅正在后院的小屋里躲雪，听见敲门声，吓了一跳。打开门看见江以渡站在雪地里，她的眼睛瞪得溜圆，脸腾地红了。
“江、江……”
“江以渡。”他说。
阿蘅使劲点头，还是说不出话来。
“我想问问，”江以渡说，“今天冬至，有没有饺子？”
阿蘅愣了一下，然后使劲点头。
“有、有的！”她说，“厨房在包，晚、晚上会送……”
她说着，忽然想起什么，声音小下去。
“但、但是……那院子……不一定有……”
江以渡知道她说的“那院子”是哪里。
他站在那里，沉默了一会儿。
“那如果，”他说，“我们自己包呢？”
阿蘅愣住了。
“自、自己包？”
“嗯。”江以渡说，“有面吗？有馅吗？”
阿蘅看着他，看了好一会儿。
然后她使劲点头。
“有、有！”她说，“我去偷……不是，我去拿！”
——
一个时辰后，江以渡端着一小碗面粉、一小块肉、几棵白菜，推开正屋的门。
萧临冽正坐在火盆边发呆，看见他进来，看见他手里那些东西，眼睛亮了。
“真有？”
“嗯。”
江以渡把东西放下，看着那些面粉、肉、白菜，犯了难。
“我不会包。”他说。
萧临冽也看着那些东西。
“我也不会。”他说。
两个人对着那堆东西，大眼瞪小眼。
然后萧临冽笑出声来。
江以渡抬头看他。
萧临冽在笑，真的在笑，不是那种浅浅的弧度，是眼睛弯起来，嘴角翘起来，肩膀都在抖的那种笑。
他第一次看见他这样笑。
“你笑什么？”江以渡问。
萧临冽笑着摇头，笑得停不下来。
“笑我们两个傻子。”他说，“不会包，偷这么多东西来干什么？”
江以渡看着他笑，看着那张苍白的脸上难得的笑意。
他忽然觉得，这堆东西没白偷。
“学。”他说，“现学。”
——
他们真的现学。
没有擀面杖，就用酒瓶子。没有面板，就在桌子上撒了面粉直接擀。肉切不细，就剁成肉末。白菜剁碎了，挤掉水，和肉拌在一起，加点盐，加点不知道是什么的调料。
江以渡擀皮，萧临冽包。
擀出来的皮，有圆的，有方的，有奇形怪状的。包出来的饺子，有躺着的，有站着的，有咧着嘴露馅的。
两个人谁也不说谁，就那么擀着，包着。
屋外大雪纷飞，屋里火光跳动。
“以渡哥。”
“嗯。”
“你擀的皮太厚了。”
“……你包的饺子露馅了。”
萧临冽又笑起来。
江以渡看着他笑，嘴角也动了动。
——
饺子下锅的时候，已经是深夜了。
没有锅，就用煎药的瓦罐。水烧开了，饺子放进去，浮起来，沉下去，再浮起来。
江以渡用筷子戳了戳，捞起来一个，吹了吹，咬一口。
“熟了。”他说。
萧临冽早就拿着碗在旁边等着。
一人分了五个——就包了十个，一人五个。
萧临冽咬了一口，嚼了嚼，眉头皱起来。
“好淡。”他说。
江以渡也咬了一口。
确实淡。忘了放盐。
两个人对视一眼。
然后萧临冽笑起来。
江以渡也笑了。
他们就着那点笑意，把那十个淡得没味的饺子，一个一个吃完了。
——
夜里，雪还在下。
两个人躺在被子里，谁也没睡着。
“以渡哥。”
“嗯。”
“今天开心。”
江以渡没说话。
他看着头顶的黑暗，想着刚才那些画面——萧临冽笑着的样子，萧临冽包着露馅的饺子的样子，萧临冽咬了一口淡饺子皱起眉头的脸。
他忽然发现，自己好像也开心。
“嗯。”他说。
旁边那只手伸过来，碰了碰他的手。
“明年冬至，还包。”那个声音说。
江以渡握住那只手。
“好。”
——
冬至过后，日子又恢复了原来的样子。
但有什么东西不一样了。
江以渡说不上来是什么。可能是萧临冽笑的时候多了，可能是他说话的时候语气没那么冷了，可能是夜里那只手伸过来的次数多了。
也可能是他自己——他发现自己会看着萧临冽发呆，会在他笑的时候多看几眼，会在那只手伸过来的时候，主动握住。
他不知道这意味着什么。
他只知道，这个冬天，好像没那么冷了。
——
腊八那天，周嬷嬷来了。
她站在院子里，等江以渡出来。
江以渡推门出去，看见她，脚步顿了一下。
周嬷嬷看着他，目光在他脸上转了一圈，然后落在他身后那扇门上。
“那孩子怎么样？”
“还好。”
周嬷嬷点了点头。
“过了这个冬天，就算熬过来了。”她说，“每年都怕他死在冬天。今年……”
她顿了顿，没说下去。
江以渡等着。
周嬷嬷从怀里掏出一个小布包，递给他。
“腊八粥的料。”她说，“自己煮。”
江以渡接过来，低头看着那个布包。
他抬起头，想说什么，但周嬷嬷已经转身走了。
走到门口，她忽然停下，头也没回：
“那孩子，有人疼了。”
然后推门出去。
江以渡站在院子里，看着那扇关上的门，看着手里那个布包。
“有人疼了。”
他站在那里，站了很久。
——
那天晚上，江以渡煮了腊八粥。
用的是那个煎药的瓦罐，熬了整整一个时辰，熬得满屋子都是香味。
萧临冽坐在火盆边，盯着那个瓦罐，眼睛亮亮的。
“好了吗？”
“没。”
“好了吗？”
“没。”
“好了吗？”
江以渡偏头看他。
萧临冽抿了抿嘴，不问了。
江以渡回过头，继续搅动勺子。
又过了一会儿，他舀了一勺，吹了吹，递给萧临冽。
“尝尝。”
萧临冽接过勺子，喝了一口。
他愣了一下，然后抬起头，看着江以渡。
“甜的。”他说。
江以渡看着他。
萧临冽又喝了一口，然后捧着那个勺子，不撒手。
“好喝。”他说，声音闷闷的。
江以渡看着他那样，忽然伸出手，揉了揉他的头发。
萧临冽僵了一下。
江以渡的手也僵了一下。
两个人就这么僵着，一个揉着头，一个被揉着头。
然后萧临冽低下头，继续喝粥。
江以渡把手收回来，也低下头，继续搅粥。
谁也没说话。
但江以渡的心跳，快了一点。
——
夜里，躺下来的时候，萧临冽忽然开口：
“以渡哥。”
“嗯。”
“你刚才为什么摸我头？”
江以渡没说话。
他不知道怎么回答。
他也不知道自己为什么伸手。
就是看着那个人捧着勺子舍不得撒手的样子，忽然想伸手。
就这么简单。
“不知道。”他说。
身后沉默了一会儿。
然后一只手伸过来，碰了碰他的头。
轻轻地，揉了揉。
“那我也摸你一下。”那个声音说，“扯平。”
江以渡躺在那里，任那只手在自己头上揉着。
那只手揉了两下，收回去了。
他望着眼前的黑暗，嘴角慢慢弯起来。
——第七章完——
