《敌国来的妻》石神国子

4、朴志彬来访 朴志彬来的

　　朴志彬来的时候，是个阴天。

　　午后下过一场雨，空气里湿漉漉的，连居酒屋的木廊都泛着潮意。我在后间整理和服，听见前头桥本桑在招呼客人，声音不高不低，是平日待客的腔调。

　　没过多久，桥本桑掀帘进来。

　　“桔梗，有客人找你。”

　　我手上的动作顿了顿。

　　“谁？”

　　“上次来过的，姓朴，是个准尉。”桥本桑压低了声音，“年轻的那个，你记得吧？”

　　我放下手里的衣带，想了想。姓朴，准尉——是那晚同来的三个人里最年轻的那个。他一直站在旁边，不怎么说话，存在感很淡。李正洙大尉闹事的时候，他曾扑上来拉架。

　　“我不认识他。”我说。

　　桥本桑叹了口气：“认不认识都得见。人家点名找你，说几句话就走。桔梗，别让我为难。”

　　我没再说什么，理了理衣襟，掀帘出去。

　　他坐在靠窗的位置，背对着我。听见脚步声，他转过头来，站起来微微欠身。

　　“桔梗小姐。”

　　我跪坐下来，垂着眼，拿起酒壶。

　　“客人想喝什么酒？”

　　“不用酒。”他说，“我说几句话就走。”

　　我放下酒壶，抬眼看他。

　　他很年轻，眉眼间还有几分没被战火磨尽的清秀。可那双眼睛看着我的时候，带着一种让我不安的东西——不是觊觎，是打量，是探究。

　　“我叫朴志彬，”他说，“那晚跟宋少尉一起来的。”

　　我没说话。

　　他看着我的脸，看了一会儿，忽然说：“你比那晚看起来更瘦。”

　　我不知道该说什么，只是垂着眼。

　　他又说：“宋哥被打了二十军棍，你知道吧？”

　　我的心跳漏了一拍。

　　“客人说什么，我听不懂。”

　　“听不懂？”他笑了笑，那笑没到眼底，“那晚他替你挡酒，回去就跟李正洙大尉打起来了。李正洙大尉说了几句难听的话，关于你的，宋哥直接把人从椅子上提起来，撞在柱子上。李正洙大尉拿刀抵着他肚子，他都不松手。”

　　我的手攥紧了袖口。

　　二十军棍。

　　那晚他说受伤了，说打了不该打的人。他没说是为了我。

　　朴志彬看着我，目光里有一种我看不懂的东西。

　　“二十军棍，我数着的。”他说，“一棍都没少。打完的时候他后背全是血，路都走不稳。我扶他，他推开我，自己一步一步走回帐篷。”

　　我咬住嘴唇，不说话。

　　“后来我去给他送药，”朴志彬继续说，“他趴在铺上，我问他是谁给上的药，他说不知道。我说我给你换药吧，他说不用。我就坐在那儿，看着他。他闭着眼，可我知道他没睡着。他在想什么，我知道。”

　　“客人到底想说什么？”我打断他，声音比预想的更冷。

　　朴志彬看着我，沉默了一会儿。

　　“宋哥这些年，一休假就往外跑。”他说，“我们都不知道他去哪儿。有一次我跟了他，发现他去了一个村子，站在一间破房子前面，站了一整天。那房子早就没人住了，屋顶塌了一半，院子里长满了草。”

　　我的呼吸停住了。

　　“后来我问他在找什么，”朴志彬说，“他不说。再后来，有一次他喝多了，说了个名字。金熙珠。他说他找一个人，叫金熙珠，是日本人。”

　　他盯着我的眼睛。

　　“看来就是你吧？”

　　我垂下眼，端起茶杯，喝了一口。茶已经凉了，涩涩的，苦得很。

　　“我不知道你在说什么。”我说。

　　朴志彬看着我，没有拆穿我。他只是叹了口气，站起来。

　　“我来就是想告诉你，”他说，“他身上的伤是因为你。至于别的，你们的事，我不多问。”

　　他往外走了两步，又停下来，回过头。

　　“桔梗小姐，”他说，“宋哥是个好人。他父母死在日本人手里，可他从来没恨过所有的日本人。他找了你三年多。”

　　说完，他掀帘出去了。

　　我坐在那里，一动不动。

　　茶杯在我手里，凉透了。

　　四年。

　　他找了我四年。

　　我闭上眼，想起那晚他坐在角落里的样子。他的眼睛，他发颤的手指，他替我挡酒时站起来的身影。他说“我认识她”的时候，声音那么低，像是从胸腔里碾出来的。

　　他找了我四年。

　　可我呢？

　　我睁开眼，把凉透的茶一口饮尽。

　　那苦涩从舌尖蔓延到喉咙，蔓延到胸口，蔓延到四肢百骸。

　　这时候，身后传来一阵脚步声，然后是那个熟悉的声音。

　　“哟，桔梗，有客人啊？”

　　是松岛顺子。

　　她掀帘进来，手里端着个托盘，脸上带着那种让我厌恶的笑。她比我早来一年，是这居酒屋里资格最老的艺伎。桥本桑对她客气三分，她便把自己当成了半个主人。

　　“走了？”她往门口看了一眼，“那个年轻的军官？长得倒是不错。”

　　我没说话。

　　她把托盘往案上一放，在我对面坐下，翘起腿。

　　“桔梗啊桔梗，”她拖长了声音，眼睛里带着刺，“你可真了不起。”

　　我看着她。

　　“找你的男人一个接一个，”她笑着说，“上次那个宋少尉，替你挡酒挡成那样，谁看不出来？这回又来一个年轻的，单独找你说话。啧啧。”

　　我端起茶壶，给自己又倒了一杯茶。

　　“怎么，”我说，“你那么喜欢男人吗？”

　　顺子的脸色变了。

　　她猛地站起来，居高临下地看着我。

　　“你说什么？”

　　我慢慢抬起头，看着她。

　　“我说，”我一字一字地说，“你那么喜欢男人，自己去找就是了。盯着我做什么？”

　　顺子的脸涨红了。她张了张嘴，想说什么，却什么也没说出来。

　　她狠狠瞪了我一眼，转身就走。走到门口，她又回过头来。

　　“桔梗，你等着。”她丢下这句话，掀帘出去了。

　　我一个人坐在那里，端着那杯茶。

　　茶还是凉的，苦的。

　　我又喝了一口。

　　窗外的天渐渐暗下来，雨后的湿气从窗纸的缝隙里渗进来，凉飕飕的。

　　我忽然想起很多年前，他也是这样站在一间破房子前面，站了一整天。

　　那间房子，我知道。

　　那是我们的房子。

　　那个有门槛的平房，那扇他坐在上面削木头的门，那条他教我唱桔梗谣的溪。院子里的枣树，屋檐下的风铃，炕上那面小小的铜镜。

　　都没了。

　　可他站在那里，站了一整天。

　　我把脸埋进手掌里。

　　掌心是凉的，脸是烫的。

　　二十军棍。

　　他替我挡了那些话，挨了二十军棍。

　　血从他的后背渗出来，洇在衬衫上，那么红。

　　我那时候看见了，看见了却要装作没看见。看见了却要说“跟我有什么关系”。

　　可他是为了我。

　　他找了我四年。

　　四年。

　　帘子外面传来脚步声和说笑声，又有客人来了。桥本桑在招呼，顺子在笑，那笑声尖尖的，刺得人耳朵疼。

　　我放下手，脸上的泪痕已经干了。

　　我站起来，理了理和服，对着墙角那面模糊的铜镜看了看自己。

　　镜子里的人还是桔梗。眉眼低顺，看不出任何表情。

　　可眼睛里有东西。

　　那东西是活的。

　　我掀帘出去，脸上带着恰到好处的笑。

　　“客人来了——”